孫非
關(guān)鍵詞:康有為;顏真卿;“卑唐”觀;矛盾性
一、康有為的碑學(xué)思想與“卑唐”觀念
1889年康有為《廣藝舟雙楫》著成,書中正式提出“碑學(xué)”與“帖學(xué)”兩個概念,他“尊碑抑帖”的思想得到完善??涤袨榈谋畬W(xué)思想并不是一日形成的,早期他跟隨祖父康贊修、老師朱九江專注于學(xué)帖,曾拒絕過張鼎華的學(xué)碑建議。在多次鄉(xiāng)試不中且上書不成的背景下,康有為受黃紹箕、沈曾植的影響轉(zhuǎn)向訪石購碑,由此開始建立碑學(xué)意識,逐漸形成尊碑思想。維新運動失敗,康有為潛逃出國,在游歷多國后再次改變了書學(xué)觀念。結(jié)束流亡后,康有為重新梳理自己的書學(xué)觀,在1915年得出不論是只學(xué)碑不學(xué)帖還是只學(xué)帖不學(xué)碑都失之偏頗的觀點[1]。這標(biāo)志著康有為碑帖融合的思想形成。本文對康有為第二階段的碑學(xué)觀念,即《廣藝舟雙楫》所展現(xiàn)的觀點進行梳理和研究。
《廣藝舟雙楫》中特別設(shè)立了《卑唐》這一章,主要闡明了唐代楷書的各種問題,同時,康有為在其他章節(jié)中也有許多對唐代書家的批評,并指出“至唐碑蓋不足觀矣”[2]131。他對唐代書法的貶斥還體現(xiàn)在章節(jié)設(shè)置之中①,由此可知康有為的學(xué)書倡議就是以唐朝為界,師法前朝。他對宋、元、明評價較少,在《廣藝舟雙楫》中更多的是對唐代進行批評:
今人難免干祿,唐碑未能棄也,而淺薄漓古甚矣![2]90
夫唐人筆畫氣象,較之六朝,淺侻殊甚。[2]112
自唐以后,局促褊急,若有不終日之勢,此真古今人之不相及也。[2]132
康有為認(rèn)為唐碑與六朝碑刻相比是“淺薄漓古”[2]90的,與前朝書法無法相提并論。但是康有為也承認(rèn)唐代書法中有可學(xué)之作,只不過這些可學(xué)之作都是有六朝遺意的作品。由此可見,康有為的“卑唐”觀念源自對六朝碑刻的推崇。
二、康有為對顏真卿的品評
《廣藝舟雙楫》中提到了很多唐代書法家,其中對顏真卿的評價最多,且這些評價褒貶不一??涤袨閾u擺不定的態(tài)度展現(xiàn)出他“卑唐”觀念的矛盾性,從康有為褒揚與貶斥的不同角度,也可以看出他所堅持的觀點。
(一)康有為對顏真卿書法的貶斥
康有為對顏真卿的批評都是群體性的,所以顏真卿都是與唐代其他書家一同被作為批評對象在《廣藝舟雙楫》中出現(xiàn):
以視歐、褚、顏、柳,斷鶴續(xù)鳧以為工,真成可笑。[2]87
明皇極豐肥,故李北海、顏平原、蘇靈芝輩,并趨時主之好,皆宗肥厚。[2]34
六朝人書無露筋者,……季海、清臣,始以筋勝,后世遂有去皮肉而專用筋者。武健之余,流為丑怪,宜元章誚之。[2]130
由文中顏真卿與歐陽詢、褚遂良、柳公權(quán)、李邕、蘇靈芝、徐浩一同遭受批評可知,康有為并不是對顏真卿一人不滿,而是對整個唐代書法風(fēng)氣不滿。而以上書家均是唐代的代表書家,所以很容易受到抨擊。同時,康有為“斷鶴續(xù)鳧”的評價是與《賈使君碑》(圖1)等北朝碑刻進行對比得出的,又將顏真卿、徐浩的書法與六朝人書相比較,這再次體現(xiàn)出康有為的“尊碑卑唐”思想。
另外,康有為兩次將顏真卿與柳公權(quán)并列而論:
中唐以后,斯派漸泯,后世遂無嗣音者,此則顏、柳丑惡之風(fēng)敗之歟![2]90
而顏、柳迭奏,澌滅盡矣。米元章譏魯公書“丑怪惡札”,未免太過。然出牙布爪,無復(fù)古人淵永、渾厚之意。[2]95
這說明以中唐為界,康有為對唐代不同時期的書法家也持有不同的態(tài)度,即中唐以后的書家是下初唐書家一等的。清朝許多書家都有類似的觀點,例如梁曾提到顏真卿不如歐陽詢[3],楊守敬也在《學(xué)書邇言》中評價說虞世南的《孔子廟堂碑》、歐陽詢的《九成宮醴泉銘》和褚遂良的《雁塔圣教序》是楷書中的最高準(zhǔn)則,顏真卿和柳公權(quán)在他們之后沒有出現(xiàn)新的樣式[4]。相比之下,康有為的說法更加激進??涤袨樘岢龀跆茣乙哂谥型硖茣业脑蚴强涤袨橛小叭∷濉币徽f,歐陽詢、虞世南等初唐書家身跨兩朝,受到隋代書風(fēng)的影響。他認(rèn)為由隋入唐的書家仍有六朝遺意,而到了中晚唐這種取法已經(jīng)不復(fù)存在。但是這種說法并沒有受到清代書家普遍認(rèn)同。在《初月樓論書隨筆》中,吳德旋記載包世臣對顏真卿、柳公權(quán)均有推崇,并評價道:“自柳少師后,遂無有能作小楷者。”[5]
(二)康有為對顏真卿書法的推崇
與康有為對顏真卿的批評不同,他對顏真卿的褒獎都是個體的、具體的、有實際作品為依托的:
又《裴將軍詩》,雄強至矣,其實乃以漢分入草,故多殊形異態(tài)。二千年來,善學(xué)右軍者,惟清臣、景度耳。[2]64
然《麻姑壇》握拳透爪,乃是魯公得意之筆。所謂字外出力中藏棱,魯公諸碑,當(dāng)以為第一也。[2]131
平原《中興頌》,有營平之蒼雄,《東方朔畫贊》,似周勃之厚重。[2]171
康有為在文中所贊揚的顏真卿的三件楷書作品均是他早、中期的書作,此時他的書寫風(fēng)格沒有完全成熟,還有許多學(xué)習(xí)初唐書家的跡象??涤袨閷Α端团釋④娫娞返陌劜恢褂诖?,還評價此帖用奮斫的筆勢,又有分書的筆法,并稱它為學(xué)行書的好碑。另外,在康有為的論書詩中也說“更開草隸《裴將軍》”[2]195,可見他對《送裴將軍詩帖》的喜愛。康有為在《廣藝舟雙楫》中的重要觀點就是要變法創(chuàng)新,提出人不能被時代限制、時代也在不斷發(fā)展的論說。《送裴將軍詩帖》這件破體書作品作為創(chuàng)新的代表,推動了書體的融合,剛好與康有為所倡導(dǎo)的方向一致。
康有為對顏真卿的推崇還有另外一種情況,就是贊賞他取法的高古:
后人推平原之書至矣,然平原得力處,世罕知之。吾嘗愛《郙閣頌》體法茂密,漢末已渺,后世無知之者,惟平原章法結(jié)體,獨有遺意。[2]64
顏魯公出于穆子容、《高植》,其古厚盤礴,精神體格,悉似穆子容,又原于《暉福寺》也。[2]111
康有為稱顏真卿的取法來源是《郙閣頌》《太公呂望碑》及《暉福寺碑》(圖2)等碑刻,同時,他還認(rèn)為顏真卿曾師法《瘞鶴銘》。在《廣藝舟雙楫》中,康有為指出學(xué)《瘞鶴銘》可使肌肉豐腴,學(xué)《太公呂望碑》可使其血瑩潤,學(xué)《暉福寺碑》可使登峰造極。將這些學(xué)書建議與康有為認(rèn)定的顏真卿書法取法聯(lián)系在一起,就能得知康有為承認(rèn)顏真卿的取法是高明的。
三、康有為對顏真卿褒貶不一的原因
(一)康有為的“尊碑卑唐”觀念
康有為對顏真卿的褒貶態(tài)度看似矛盾,其實是統(tǒng)一的。康有為對顏真卿的批評在于他認(rèn)為顏真卿的書法脫離了六朝碑刻,而他對顏真卿的稱贊在于他認(rèn)為顏真卿取法了六朝碑刻,所以康有為對顏真卿評判的主要標(biāo)準(zhǔn)就是是否取法六朝碑刻,這就體現(xiàn)出了他的“尊碑”觀念??涤袨榉浅O矏邸动廁Q銘》,因此他曾去往鎮(zhèn)江焦山探訪此碑,康有為也不吝嗇展露自己的喜愛之情,以“心酷愛之”[2]51形容。同時,康有為在書中談到梁朝碑刻中《瘞鶴銘》是最著名的,并稱它為“貞白之書”[2]81,又稱得隋一碑就強過唐碑十種,得梁一碑又好過齊碑、隋碑百品。通過推演可知,《瘞鶴銘》一碑可勝唐人千種,這是康有為夸大的說法,但由這種說法可以明確《瘞鶴銘》在他心中的地位。而康有為又認(rèn)為顏真卿師法《瘞鶴銘》,也因此褒獎“魯公書”“誠為絕作”[2]131,這就是康有為“尊碑”的證據(jù)所在。
通過梳理康有為對顏真卿的評價,可以發(fā)現(xiàn)他對顏真卿的稱贊都是非常明確且有指向性的,其中包括顏真卿的經(jīng)典作品和康有為認(rèn)為他所師法的前朝碑刻。由此可知康有為對顏真卿個人的態(tài)度應(yīng)該是積極的,這也是為什么會在《廣藝舟雙楫》中一再看到他對顏真卿的推崇。但是當(dāng)康有為不再把顏真卿作為個體看待,而將他置于整個唐代書法家群體中時,他的態(tài)度就由褒揚變?yōu)橘H斥了。這是由康有為對各個時代的不同態(tài)度造成的,即“本漢”“寶南”“備魏”“取隋”及“卑唐”??涤袨橐埠苊鞔_地闡釋了這樣劃分的原因:“今日欲尊帖學(xué),則翻之已壞,不得不尊碑;欲尚唐碑,則磨之已壞,不得不尊南北朝碑?!盵2]14根據(jù)這段話也可以得知《廣藝舟雙楫》中幾乎沒有出現(xiàn)對宋及后世朝代評價的原因,這些朝代由于被康有為劃分到帖學(xué)行列而遭到漠視,所以書中只有對被列入碑派的唐朝書法的批評。
另外,康有為對顏真卿貶斥的一種情況是將顏真卿與柳公權(quán)歸為一類進行品評,將唐代劃分為初唐與中晚唐,并認(rèn)為初唐書家是高中晚唐書家一等的。康有為對顏真卿前、中期的作品較為認(rèn)同,這是由于此時的作品風(fēng)格仍受初唐書家影響,未能完全形成顏真卿個人風(fēng)格。所以康有為對顏真卿個人的評價也是因時期而異的,從“肥厚”[2]34、“以筋勝”[2]130等評價可以猜測他所非難的應(yīng)該是顏真卿晚期成熟后的書風(fēng)。所以,康有為對顏真卿的評價中所展現(xiàn)出的矛盾可以解釋為康有為的批評是從時間出發(fā)而不是從個人出發(fā)。顏真卿作為唐代代表書家,康有為懂得顏真卿書法的優(yōu)秀之處,只是當(dāng)康有為在《廣藝舟雙楫》中對唐碑的指責(zé)須要有人物的依托時,就會以這些代表書家為典例進行批評了。
(二)帖學(xué)地位的穩(wěn)固
盡管“帖學(xué)”這個詞是在1889年被正式提出的,但自魏晉以來,帖派的地位一直都是穩(wěn)固的。清初訪碑運動開始盛行,后期通過鄧石如、阮元、包世臣、康有為等的努力,碑學(xué)的地位才有所提升??梢哉f,長期以來帖派與碑派的關(guān)系是不對等的。因此,雖然康有為推崇“尊碑抑帖”的觀點,在《廣藝舟雙楫》中也充斥著對帖派書家的批評,但他并沒有選擇去撼動帖派代表人物王羲之、王獻之的地位,他在書中對他們的態(tài)度是較為溫和的??涤袨檎劦溃?/p>
然二王之不可及,非徒其筆法之雄奇也,蓋所取資皆漢、魏間瑰奇?zhèn)愔畷?,故體質(zhì)古樸,意態(tài)奇變。[2]39
康有為認(rèn)為后人通過“宋明人重鉤屢翻之本”[2]13來學(xué)“二王”筆法已經(jīng)“面目全非”[2]13,所以應(yīng)該通過師“二王”之師來學(xué)“二王”,也就是師法漢魏碑刻。可以看出,雖然康有為無法動搖“二王”的地位,但借助他們再一次鞏固了自己的學(xué)說。由此推測,康有為在“卑唐”的同時無法全然否定顏真卿等唐代書家,并在文中對他們不乏稱贊,也和他們長期以來受人追捧的書法地位有關(guān)。康有為對顏真卿有許多關(guān)于他取法上的推崇,也許是想通過提出師顏真卿所師的方式來鞏固自己的觀點。這種方式也被運用在其他書家身上,例如康有為曾評價說虞世南、褚遂良的字存有古意,而這些遺韻都是從魏碑學(xué)得的。
(三)康有為的師承關(guān)系
康有為的師承所帶來的影響是他認(rèn)可顏真卿的一個要素??涤袨樵?jīng)在禮山草堂跟隨朱九江先生學(xué)執(zhí)筆之法,除此之外,朱九江對經(jīng)世之學(xué)的研究也讓康有為頗受啟發(fā)。作為康有為的啟蒙老師,朱九江對康有為的書學(xué)思想和治學(xué)理念都產(chǎn)生了很大的影響,康有為也對自己的老師十分尊重??涤袨樵跁蟹Q朱九江書法由顏真卿入手,又學(xué)歐陽詢、虞世南,并將朱九江的書法評為“有虎變而百獸跧氣象”[2]178,評價說在顏真卿之后就沒有能與他媲美的書法家了。這既能看出康有為對朱九江的崇拜,也可以當(dāng)作康有為對顏真卿的稱贊。朱九江先生在康有為人生中擔(dān)任非常重要的角色,影響了他整個青年時期,早年康有為也學(xué)習(xí)過顏真卿的書法。所以從這一角度來看,朱九江師法顏真卿,康有為又接受了朱九江的教誨,既然他無法否定這段師徒關(guān)系,也就無法從根本上否定顏真卿。
結(jié)語
康有為在《廣藝舟雙楫》中前后不一致的矛盾言論常常被當(dāng)代書學(xué)界忽視,康有為對顏真卿褒貶不一的評價就是其中一個例子。為了強化自己的“卑唐”觀念,康有為對顏真卿進行非難,稱他“斷鶴續(xù)鳧”[2]87、“流為丑怪”[2]130,同時為了肯定自己的“尊碑”態(tài)度又對顏真卿有所褒揚,贊賞他的高古取法。本文研究發(fā)現(xiàn)康有為的褒獎與貶斥都是從時間出發(fā),而非從個人出發(fā),均是將碑刻與書法家置于時代分期中進行談?wù)?。因此,這些矛盾評價的內(nèi)核是統(tǒng)一的,都是康有為為了提升碑學(xué)的地位所做的努力。
注釋
①康有為在《廣藝舟雙楫》中設(shè)置了多個章節(jié)對不同朝代進行評價,分別以“本漢”“寶南”“備魏”“取隋”“卑唐”命名。
參考文獻
[1]范國強. 尊碑:康有為書法研究[M]. 杭州:西泠印社出版社,2014:14.
[2]祝嘉. 廣藝舟雙楫譯釋[M]. 上海:上海書畫出版社,2021.
[3]梁. 評書帖[G]//上海書畫出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選. 上海:上海書畫出版社,2014:575.
[4]楊守敬. 學(xué)書邇言[G]//崔爾平. 歷代書法論文選續(xù)編. 上海:上海書畫出版社,2015:713.
[5]吳德旋. 初月樓論書隨筆[G]//上海書畫出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室. 歷代書法論文選. 上海:上海書畫出版社,2014:591.
約稿、責(zé)編:史春霖、金前文