望著頭頂白晃晃的大燈,望久了就像是掉進(jìn)了持續(xù)漲水的河里,河水沒過嘴唇,沒過眼睛,沒過頭頂。一些更加蒼白的線條就乍生生出現(xiàn)在眼前,亢奮地纏繞成一團(tuán),像無數(shù)混亂的手指,無聲無息地,想要剖出一個什么東西出來。看著可真難受。
我翻身坐起來,眼前一陣閃閃爍爍的模糊。劉醫(yī)生此時正坐在窗邊漆皮棕色大椅子里看電腦。平時,她就在那里,坐在桌上那幾盆小小仙人掌后面,友善而溫和地跟她對面的病人聊天。
她看了我一眼,問道:“你醒啦?”
“嗯,這一覺睡得可真踏實(shí)?!?/p>
劉醫(yī)生笑了笑,眼睛轉(zhuǎn)過去繼續(xù)盯著電腦屏幕,手指繼續(xù)敲電腦鍵盤,邊敲邊問:
“你喜歡吃核桃嗎?”
“還行。”
“我這里昨天病人家屬送過來兩大箱,也太多了。嗯……我這有袋子,你裝一袋子回去吃?!眲⑨t(yī)生從辦公桌抽屜里拿出一個塑料袋給我。
我站起來,懶洋洋地伸出手臂接過來,是醫(yī)院里用來裝藥的嶄新塑料袋,搓半天才將袋口搓開。劉醫(yī)生站起來抱起裝核桃的箱子就往我撐開的袋子里面倒,有幾個核桃先從上面滾下來,滾在地上叮叮當(dāng)當(dāng)一陣響。
“好了好了,太多了,我吃不了這么多?!蔽颐χ芙^,但劉醫(yī)生笑著繼續(xù)往里倒,說:“你去看你父親的時候,也可以帶過去一點(diǎn)?!?/p>
我提著滿滿一袋子核桃從電梯下來。高原的冬日黃昏,總用那一兩分隱約的暗,沖淡那八九分的明,很快地,盛大而細(xì)膩萬千的夜就來臨了。這么一大袋子核桃,提在手里沉沉的,說是給我的,其實(shí)應(yīng)該是給父親的。我一邊亂想著,一邊伸手在包里摸車鑰匙。
一晃冬天已經(jīng)過去了一大半,昏黃的路燈下一次一次積下的雪層也昏黃。我開著車,一時心頭仿佛被人揪了一把,泛起陣陣悔意。
前段時間,我發(fā)現(xiàn)父親又開始吸毒,躺下睡覺時,好像胸口被誰猛拍了一記重掌,一陣持續(xù)的疼涌上腦袋,像一堆燒灼的亂絲,實(shí)在等不到天亮,就裹了一件大棉衣爬上了樓頂。路燈昏黃,街道空空蕩蕩的,下很大的雪。那個樓頂很開闊,像一處寂靜的避難所,我上去過很多次,去曬太陽,或者看遠(yuǎn)處,很遠(yuǎn)處有好多個滄桑而沉靜的老院子和古寺廟,都有幾十年甚至上百年歷史,色彩沉沉的,猶如鑲嵌在鏡框里的一幅盤根錯節(jié)的古畫,而古畫周圍已被拆拆建建好幾個輪回,像老娘換新衣,腰板兒不直,臉上皺紋遮不住。時間要比我想象的快很多,各個窗口的燈光一一滅去,街燈也是,但雪依舊在下。遠(yuǎn)處的東山上白茫茫一片,山底下最顯眼的是暖氣公司的鍋爐煙囪,一道白色煙柱越往上升就越縹緲,將山頂?shù)囊蛔艅x縈繞得無比虛幻。剛?cè)攵哪菚?,聽說山頂古剎旁還出現(xiàn)過一個飛碟,像燈籠一樣,忽高忽低,里面有幽暗的光,一閃一閃的,像鬼魅,停留了好長一段時間,好多人都看見了,都叫嚷著要去山頂看UFO,但因?yàn)橐咔榉獬?,各樣的限制,誰都沒能出去,只遠(yuǎn)距離拍了一些模模糊糊的視頻和照片發(fā)在了網(wǎng)上。由于少了日常生活的環(huán)境做平衡,網(wǎng)上的討論熱度就一浪高過一浪,都期待UFO再來。我長時間坐在樓頂?shù)臋跅U上想東想西,眼睛酸累,上手揉了揉,垂頭看到自己的身上落滿了雪,正當(dāng)要抖落時,一個過路的人看見了我,這一看見讓他吃驚不小,迅速跑過來問我大清早坐在樓頂?shù)臋跅U上干什么。我就隨口跟他開玩笑說:“在等UFO。”這似乎讓他更吃驚,睜大眼睛像看傻子一樣看了我半天。我不以為意,一笑置之。
寒風(fēng)颼颼,勁得很,我準(zhǔn)備下去了,轉(zhuǎn)頭又看見被人遺棄在欄桿旁的一個破花盆里有一株枯萎的胡椒木,上面落滿了雪,形狀還挺好看,想著拿回去做插花也不錯,就拔出來,使勁抖根上的土,抖不干凈,又拿著在雪面上掃了幾下,一抬頭發(fā)現(xiàn)樓下一堆人,都抬頭望著我,還拿手機(jī)拍我,開始向我喊話。他們以為我要跳樓。天哪,在樓頂?shù)拇箫L(fēng)中,我慌張得像一只無法收起翅膀的笨鳥,有一種窒息感。
握著枯枝的手心里都是汗,從欄桿往回越的時候,腳下被破花盆一絆,摔倒在了樓頂,摔得挺重,一瞬間什么東西像一只灰撲撲的小麻雀已離軀殼而去,腦袋昏昏然,暈了過去。醒來時,我躺在醫(yī)院里,父親在我身邊。我要起床,父親不讓。
我掙扎不休,醫(yī)生護(hù)士就一起過來按住我,給我打針。
真令人心驚肉跳,我求父親帶我回家,父親不理,他聽從醫(yī)生的指示,叫我接受特殊治療。我這才發(fā)現(xiàn)我住進(jìn)了精神科,院方在我床頭寫的是“精神分裂”,我用眼掃了一眼病房,旁邊病床上的病人,窄窄瘦瘦一道影,頭發(fā)掉得后腦勺上面就只剩下幾縷,也沒剪,像攀巖繩一樣,吊下來搭在衣領(lǐng)上,見我看他,就張開嘴舌頭上掛著涎水沖我嘿嘿傻笑。我汗毛都立起來了,這簡直就是奇恥大辱,一著急,一句臟話飆出口。
我死瞪著父親:“我哪有什么精神???”
父親的兩個眼珠像沒燒透的炭,模模糊糊的,特別滄桑,說:“大半夜不睡覺,跑上樓頂?等UFO?哪一件事靠譜,哪一件是正常人做得出來的?”
我聽著,差點(diǎn)又一句臟話上來……若是不上樓頂,隨便挑哪一處坐坐,都不見得會惹上這樣的煩惱,還跟人開玩笑說在等UFO,生生被定上“精神分裂”的病癥。真后悔。后悔死了。
我連哭好幾天,見著父親就哭,眼睛哭得又紅又腫,細(xì)瞇成一條縫,看誰身上都有我的眼淚。父親無奈,問我到底想怎么樣。我立即提出條件:“你自愿去戒毒醫(yī)院戒毒,我就配合醫(yī)生治好我的精神分裂?!毙睦飬s是另一份打算——只要你一進(jìn)醫(yī)院,我就立馬從這鬼地方出去。
父親往我臉上瞧了一會兒,說:“怎么敢放你一個人在醫(yī)院。”就特意去找劉醫(yī)生來幫我。好聲好氣的劉醫(yī)生我自幼就認(rèn)識,她是醫(yī)院的心理醫(yī)生,也是我父親的老朋友,跟我母親一個年紀(jì)。母親去世那年,我剛十二歲,哭得快要昏厥,劉醫(yī)生來參加葬禮,眼眸中帶絲蒼涼,將肩膀給我靠,說:意心,要堅強(qiáng)。自此我就常拿劉醫(yī)生來跟我母親比,常常想要是我母親還活著,此時會不會也是劉醫(yī)生這副溫善喜樂、歲月靜好的模樣。
父親神色特別凝重,一點(diǎn)情面也不講,跟劉醫(yī)生使勁解釋 我這就是精神分裂。我心中恍惚,莫非自己真的生了什么心理暗疾?后來我將發(fā)生的事一五一十地講給劉醫(yī)生聽,劉醫(yī)生一直都很善解人意,笑著說我沒有任何問題,不用住院。我頓時有了底氣,要去辦出院手續(xù)。劉醫(yī)生拉住了我,說:“但我還是要求你每周來我這里一次,做個樣子給你父親看,讓他進(jìn)醫(yī)院安心戒掉毒癮?!蔽疫B連點(diǎn)頭。
(責(zé)編:栗月靜)
《雪山之戀》
作者:丁顏
出版社:譯林出版社
出版時間:2023年7月
頁數(shù):314
定價:58元