沈嘉祿專欄作家愛好美食和收藏

從地鐵十號線交通大學站上來，向東走去，來來往往的行人就明顯多了，每個人的臉上殘留著興奮或疲憊，即便是上了年紀的婦女，也步履輕盈地行進在少女時代的想象當中。不少女孩子舉起咬了一口的冰淇淋，甜蜜的清涼將與武康大樓一起，隨著小視頻飛向遠方。

這個岔路口一如既往地人山人海，在等待紅綠燈轉換的時候，就像企鵝一樣聚集，或激動、或茫然地仰望同一個目標。披著婚紗的新娘，要把一生中最重要的瞬間獻給這座祖父級的老房子。

我一直為武康大樓臨街的居民感到不安，無數(shù)個日日夜夜，他們連窗子也不敢打開，更別說倚著窗臺，在余暉中篤悠悠地喝一杯咖啡了。他們對“他人即地獄”這句名言應有切膚之感。也因此，每次路過這里，我總是低著頭匆匆而過，小心避讓高舉相機的人。

我去武康路，是因為武康大樓底層臨街有一個名為潔思園的畫廊，洪健兄的一個小型畫展“上海故事”開幕了。故事的主角基本上是輪廓硬朗的西式建筑，它們分散在廣東路、岳陽路、復興路、安福路、大名路、烏魯木齊路、武康路、香港路、南昌路……其中的克萊門公寓、馬勒別墅等早已熔為城市的傳奇，絲滑地嵌入上海人的記憶。

在上海畫老洋房，似乎是一件很時髦的事，畫筆一揮，就天然地站在時尚前沿。做這個活好像也沒有門檻，我看到很多人都在畫，水平不敢恭維，但也敢在報刊上發(fā)表。

上海是全國的上海，上海題材的文章、繪畫、攝影、剪紙、刺繡，乃至不計其數(shù)的文創(chuàng)，很容易贏得大眾的青睞。但是真正懂上海的人心里有一本賬，洪健筆下的老洋房才有泛著幽光的包漿。

每個細節(jié)死摳，摳到門窗油漆翹起了漆皮，摳到整幢房子顫抖起來。

以往畫老上海的洋房或街景，水彩畫家、油畫家比較辛苦，上海這座城市也很適合用西洋畫來表現(xiàn)。洪健用中國畫來重構圖像美學，不啻一趟冒險的旅程。在他之前應該有人試過，失敗與沮喪大約是難免的。但洪健開辟出自己的路，重在氣息與格調。他畫得極具象，就像上世紀七十年代曾流行西方的超現(xiàn)實主義，每個細節(jié)死摳，摳到門窗油漆翹起了漆皮，摳到整幢房子顫抖起來，摳到梧桐樹葉嘩地一下灑落，一地金黃。

洪健的線條如此堅挺，色彩如此講究，光影如此強烈，色調如此豐富，氣氛有些緊張——這是我個人的感覺。在沉寂中，在清冷中，在夢幻般的雪夜，或者像太平洋一樣深沉的夜空下，畫家似乎在等待某種變故，比如突如其來的暴風雨。洪健濾去了塵囂，濾去了拿手機的行人，濾去了時間和心緒，但是他不能濾去建筑背后的傳奇故事。正如藝術評論家徐明松所言：“在這里，建筑是場景唯一的‘言說者’，而且是穿越時空的‘言說者’。”

在上海生活了半個世紀以上的人，比如洪健，還有我，知道這個窗口那個門洞，發(fā)生過什么，現(xiàn)在又在醞釀著什么。在上海穿過弄堂，爬過屋頂，排隊買過大黃魚，用廢舊木料敲過喇叭箱的人，都是希區(qū)柯克。

不過我真的不知道，每天從四面八方來到這里圍觀武康大樓的人，究竟想看到什么？他們頂多在拍拍拍后再去喝咖啡，或者吃吃冰淇淋還有雙皮奶，完成一次蜻蜓點水式的消費行為，有多少人會去探究鄔達克與上海的關系？

我還想問一聲：你為什么不去近在咫尺的潔思園看看洪健的畫？如果你去了，并問畫家：你為什么不畫大名鼎鼎的武康大樓？