高小琪

國(guó)慶期間，刷了刷微博熱搜，在杭州亞運(yùn)會(huì)大熱的當(dāng)下，除了體育相關(guān)詞條以外，75%都是明星熱搜。

這其中確實(shí)有許多是“購(gòu)買”所得，但微博超話社區(qū)里動(dòng)輒一千多萬(wàn)的日互動(dòng)量，多少還是證明了娛樂(lè)明星的重要性。

按照社交平臺(tái)提供的用戶畫像，網(wǎng)絡(luò)上最活躍的人群大多為16-25歲，這些愛(ài)表達(dá)、愛(ài)展示自我的“互聯(lián)網(wǎng)原住民”們，早已習(xí)慣了在網(wǎng)絡(luò)里過(guò)日子。就像吃飯睡覺(jué)一樣，網(wǎng)絡(luò)生活最要緊的事，就是關(guān)注新聞和討論偶像。據(jù)說(shuō)95后與00后的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)“個(gè)人簡(jiǎn)介”中，通常都要填寫偶像是誰(shuí)，與性別、學(xué)校、血型一樣，粉絲身份也成了每個(gè)人必備的標(biāo)簽。

在青少年群體中，總是有一些必須遵守的社交規(guī)則，譬如所有人都在看《舒克貝塔歷險(xiǎn)記》的時(shí)候，你沒(méi)有跟上昨天電視臺(tái)的更新，就無(wú)法參與今天課間的討論，久而久之可能被小圈子排擠，這就是“羊群效應(yīng)”。所以偶像崇拜對(duì)當(dāng)今的年輕群體而言，有時(shí)只是一種被動(dòng)的從眾。

我曾經(jīng)在文章里表達(dá)過(guò)，樹立偶像從心理學(xué)而言，其實(shí)就是樹立一根“精神拐棍”，更是一臺(tái)“夢(mèng)想販賣機(jī)”。當(dāng)我們感到迷茫、無(wú)助、認(rèn)知不足的時(shí)候，我們需要偶像來(lái)扶持自己，建立信念，也需要他們幫助我們實(shí)現(xiàn)難以達(dá)成的愿望。理論上說(shuō)，每個(gè)人都需要“精神拐棍”，但處于青春躁動(dòng)期、心智和三觀尚不成熟的青少年，以及處在生活崩潰邊緣的中老年人，更加需要這樣的精神慰藉。

不同的是，如今的青少年成長(zhǎng)在歲月靜好、衣食無(wú)憂的環(huán)境下，自我意識(shí)大盛，他們既需要偶像崇拜，也需要存在感。他們對(duì)偶像的喜好表達(dá)，不會(huì)僅限于亦步亦趨的跟隨和默默無(wú)聞的支持，他們需要把偶像作為徽章貼在自己身上，向同伴與父母大聲宣告，為偶像的唱片銷量、影視劇收視率、代言產(chǎn)品貢獻(xiàn)力量，甚至為偶像選擇公司、選擇經(jīng)紀(jì)人、選擇配偶、選擇舞臺(tái)，讓偶像按照他們預(yù)設(shè)的路線，走在他們鋪好的紅毯上。

而這個(gè)邏輯一旦付諸實(shí)施，粉絲經(jīng)濟(jì)就會(huì)應(yīng)運(yùn)而生。

有些流量明星的粉絲去看演唱會(huì)的時(shí)候，甚至?xí)褵襞谱龅煤芰?，目的是超過(guò)其他明星的“應(yīng)援團(tuán)”，并且全程都在大聲呼喊口號(hào)，至于燈牌晃眼到已經(jīng)完全看不清舞臺(tái)，喊著口號(hào)也實(shí)在聽(tīng)不見(jiàn)臺(tái)上唱了什么歌，這都沒(méi)關(guān)系。他們花高價(jià)進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，并不是為了欣賞，而是尋求一個(gè)大膽展示自己的可能。

這也是為什么每一個(gè)流行的偶像看起來(lái)都像紙片人，磨得扁平慘白的臉，在鎂光燈下做出千篇一律的表情，沒(méi)有缺點(diǎn)、沒(méi)有遺憾、沒(méi)有真實(shí)表達(dá)，像流水線上走下來(lái)的塑料娃娃。無(wú)論偶像本人是什么樣的個(gè)性，他們都只是粉絲貼在身上的符號(hào)而已。

很多年輕的明星喜歡說(shuō)：希望大家關(guān)注我的作品，希望粉絲離我的生活遠(yuǎn)點(diǎn)……實(shí)際上，這是完全違反經(jīng)濟(jì)規(guī)律的。假設(shè)一位明星拿到一百萬(wàn)的片酬，實(shí)際上這一百萬(wàn)分為兩部分，一是勞動(dòng)報(bào)酬，根據(jù)勞動(dòng)技能的高低領(lǐng)取。而這塊的價(jià)值，可以參考勞動(dòng)技能相同但毫無(wú)名氣的從業(yè)者的收入，譬如一個(gè)普通角色的全片收入在五萬(wàn)到十萬(wàn)元、一個(gè)群眾演員的日薪為二百元左右。按工作量對(duì)標(biāo)扣除后，剩余的就是名氣溢價(jià)。

名氣溢價(jià)也是可以細(xì)分的，外形條件、才藝技能、話題度，都是細(xì)分板塊。如果讓有經(jīng)驗(yàn)的財(cái)務(wù)人員來(lái)做一個(gè)量化分析，甚至可以做成餅狀圖。外形條件占優(yōu)的明星，消費(fèi)者購(gòu)買的是對(duì)臉部與身材維護(hù)的欣賞，所以他們一旦老去，就會(huì)立刻失去市場(chǎng)。而才藝技能占優(yōu)的明星，消費(fèi)者購(gòu)買的是技能表演部分，所以技能越多的明星，對(duì)外形、話題度限制就會(huì)越小。

流量明星的名氣溢價(jià)，幾乎都放在了話題度上，所以他們只能被話題裹挾，直到不再具有話題性的那天。明星們?nèi)粝虢档妥约旱拿麣庖鐑r(jià)占比，從粉絲經(jīng)濟(jì)中華麗轉(zhuǎn)身，恐怕得先從提升勞動(dòng)技能做起。

但這樣做實(shí)在費(fèi)心費(fèi)力，對(duì)大部分稍縱即逝的流量明星和上下游產(chǎn)業(yè)而言，培育一棵“常青樹”并不劃算，只有源源不斷地生產(chǎn)“紙片人”，為粉絲量身造夢(mèng)，才是投資小、回報(bào)大的精明生意。

【原載《京江晚報(bào)》】

插圖 ／ 所謂流量至上 ／ 佚 名