紅松
我不想為這篇詩評煞費苦心地設(shè)計其他的標(biāo)題,而是把彭驚宇本人詩集《最高的星辰》的書名直接“拿來”,因為我實在找不出更貼切,更直接地指向其人其詩精神內(nèi)核的標(biāo)題。
可以說,最高的星辰,是詩人詩心的定位,也是詩人所追求的情感的、道德的、藝術(shù)的、生存的最高理想標(biāo)準(zhǔn)。詩人在《喀納斯之秋》中寫道:
喀納斯,若我今生無法繞開那些炎涼人事
就請借我一座圖瓦村落的原松木屋居住吧
喀納斯,若我今世非得茍活如冥頑蟲蟻
那就請你收留我,變成樺林飲溪的白馬
詩人為了心中最高的星辰,不愿向世俗妥協(xié),更不愿隨波逐流。詩人寧愿居住在原始木屋,過原始生活,甚至寧愿變?yōu)橐黄ピ跇辶窒呑杂娠嬎陌遵R,也不愿卑微地茍活如冥頑蟲蟻。
詩人應(yīng)該是高標(biāo)的,如皓月孤星;詩人應(yīng)該是灑脫的,如流風(fēng)飄雪;詩人應(yīng)該是桀驁的,如高原雄鷹。同時,詩人更應(yīng)該是深情的,如深秋的篝火,如暗夜的馬燈。詩人在《最高的星辰》中寫道:
我們呼吸的氧,骨骼中的鈣,血液里流動的鐵
包括完整的生命,都是由銀河系古老恒星的遺跡所產(chǎn)生的
萬物之靈的人類,向著最高的星辰舉額我們的敬畏吧
跨過地質(zhì)史上的滅絕與災(zāi)難,我們理應(yīng)珍重這唯一家園
詩人告訴我們,我們的生命,包括整個人類,都來自于星辰。我們的生命在星辰中誕生,我們呼吸的氧,我們骨骼中的鈣,我們血液里流動的鐵都是星辰所提供。那么,我們精神中的氧呢?我們精神中的鈣呢?我們精神中的鐵呢?
星辰誕生了我們的生命,那么,就讓我們用生命中的精神,用精神之中的氧、鈣和鐵,向誕生我們生命和精神的最高星辰,致敬。
但如今,世俗的人們并沒有完全覺醒,詩人在這首詩中還寫道:“而多少人世的繽紛紅塵,遮蔽了天穹凈朗星光/搖滾樂般喧囂的生活,又裹挾著眾生隨波逐流。”而世人皆醉我獨醒,詩人又接著寫道:“可是,我們?yōu)楹芜€心潮涌動,永懷那理想的真金/我們?yōu)楹螘谝龟@人靜之時,久久注目燦爛群星?!?/p>
特別難能可貴的是,詩人并沒有蜻蜓點水似的寫宇宙星辰,而是寫了一個系列,細(xì)致地、科普地寫。詩人寫宇宙大爆炸,寫宇宙的時間和空間,寫時空彎曲,寫哈勃紅移,寫紅巨星、白矮星,寫黑洞,寫愛因斯坦的廣義相對論,寫霍金的時間簡史。
而其中更重要的則是詩人望斷星河、極目蒼穹,從更廣博的、更深遠(yuǎn)的、更獨特的時間和空間域外的視角,解讀宇宙的誕生、長大,解讀太陽系家族的前世今生。詩人在《太陽系的演化》中寫道:
46億年前,原始太陽星云
一片橫跨數(shù)億光年的巨大分子云,彌漫著
氣體和塵埃。在漩渦狀銀河系外圍
一支獵戶臂的廣大區(qū)域,無限靜默地呈現(xiàn)
浩瀚宇宙那萬古難變的混沌與洪荒
可能是一顆超新星,在原始太陽星云附近爆發(fā)
巨大的沖擊波,使得原始太陽星云引力坍縮
獲得角動量旋轉(zhuǎn)。而越來越快的轉(zhuǎn)速
又使得原始太陽星云中心匯聚了最濃重的質(zhì)量
繼而壓縮形成一個熾熱而稠密的原恒星
至此,太陽,生命膜拜的最高神靈,即將誕生:“又過了1億年,在旋轉(zhuǎn)的原行星盤上/原恒星氫聚合成氦,核聚變誕生了明亮的原太陽?!?/p>
太陽誕生了,接著是圍繞它的行星,包括地球。其后,地球的衛(wèi)星月亮也以剖腹產(chǎn)的方式誕生:“原始地球被小行星撞斜地軸,并被剖腹產(chǎn)出衛(wèi)星月亮?!?/p>
詩人告訴我們,30多億年前,地球開始誕生生命。
生命是短暫而美麗的,如電光石火,如流螢輕唱,如春風(fēng)的每一個細(xì)節(jié),如愛的每一次閃光。
詩人在科普的同時,并沒有忘記贊美與歌頌;并沒有忘記詩意的出發(fā)和詩心的抵達(dá);并沒有忘記詩歌美學(xué)的啟迪和詩愛的感動。詩人說:“我們現(xiàn)代人類有幸在地球大海的蔚藍(lán)時期生活著/陽光溫暖、明媚,綠色森林和原野充滿清新的鳥語花香/豐富的物質(zhì)生活。絢麗多彩的藝術(shù)。高科技突飛猛進(jìn)/雨后春筍般的高樓大廈。環(huán)飛的鴿群。管風(fēng)琴渾厚、悠揚?!?/p>
隨著蒙昧的開化和智慧的豐滿,這個越來越了解自己由何處來的人類,也越來越迷失了自己的初衷??窗?,他們竟然忘乎所以起來,他們竟然忘記了出發(fā)的地方,越來越迷失了前進(jìn)的方向。詩人告誡說:“——這一切姹紫嫣紅,值得我們永懷敬畏和感恩/因為我們懂得:美好的世界,珍貴的人間都并非是永恒的。”
美好是稍縱即逝的,就像懵懂的愛情,就像青澀的初戀,就像風(fēng)一樣跑過的昨日,就像光一般消逝的時間。是的,過去的一切,已經(jīng)一去不返。星空亦然,宇宙亦然。詩人在《太空人》中寫道:
——總有那么一天,紅巨星的太陽將逼迫全人類
成為太空人。唱起最后的挽歌與永訣之歌
無限黯然又無限悲傷地離開地球母親
踏上遙遙無期、命運未卜的星際之途
未來的太空人,你們能夠完全準(zhǔn)備好嗎?
現(xiàn)實是殘酷的,因為我們所面對的,是“人類將向何處去”的一個永恒的難題。隨著科學(xué)文明的進(jìn)步,關(guān)于“人類從何處來”的問題,已基本得到了回答。因為那畢竟是發(fā)生過的,是可以得到考證的。但人類將向何處去的問題,還將長期困擾我們,因為那是未來的,未知的。
當(dāng)然,詩人不能就此給出自己的答案,他只是想到了未來太空人的生活:“沒有堅實的大地,一切變得虛幻/甚至沒有了參照世界的方向感/可以隨意懸掛,蝙蝠似的睡眠?!?/p>
是的,沒有了堅實的大地,是否一切就將變得虛幻?是否就此失去了生存的方向感?是否會被飛船綁架,在星際空間完全失去了自我?是否如蝙蝠般隨意地懸掛,完全失去夢想的睡眠?
是的,一旦失去了地球母親,在動輒以千萬乃至上億年計算的時空里去尋找新的家園,人類將怎樣度過漫漫征途?真是遙遙無期,前程未卜啊!親愛的人們,你們真的準(zhǔn)備好了嗎?
長久以來,人類的情感里一直都有一個怪圈,失去才覺得美好,逝去才想起去珍惜。對此,詩人再次提醒我們,珍愛我們賴以生存的藍(lán)色星球,珍視日夜陪伴我們的家園吧!詩人在《從太空眺望地球》中寫道:
這就是我們唯一的搖籃,唯一的家園
此刻,聽不見世事紛紜的嘈雜與喧囂
沒有了心靈世界的一絲纖塵,甚至欲念
多么純凈的一只藍(lán)眼睛,我只想久久地
凝視它,把它當(dāng)成初戀情人一樣珍愛著
……
從太空眺望人類棲居的藍(lán)色星球
我的曠世憂郁會不斷加深它的藍(lán)
在浩瀚無垠的宇宙空間,這顆藍(lán)色紐扣
真的過于單薄和脆弱,過于形單影只了
宇航員說:好像伸出拇指就能遮蓋住
然而,如此美麗而又如此單薄的藍(lán)色星球,真是危機(jī)四伏??!被邪惡的占有欲、支配欲所驅(qū)使:“那些霸王龍似的戰(zhàn)爭狂人卻想轟毀它/舉著丑怪的馬臉,叫囂著要按幾次核按鈕/而無數(shù)饕餮般的掠奪者,正殘酷無情地/吮吸它的血汁,啃噬它的骨肉,還把毒液排放/巨大的危難正隱藏在這個藍(lán)色星球里面/人類和平與大同的曙光遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有來臨?!?/p>
令人遺憾的是,這并不是詩人的危言聳聽。畢竟,第一次世界大戰(zhàn)和第二次世界大戰(zhàn)都此去不遠(yuǎn),而發(fā)動這些戰(zhàn)爭的人,往往僅用個人崇拜或者堂而皇之的學(xué)說,就奪走了千千萬萬人的生命。詩人在《奧斯維辛的黑雪》中寫道:
奧斯維辛集中營主營的鐵門上竟然寫著:
勞動使人自由。那是一行波浪形的德文
自由之路——沿著數(shù)十座焚尸爐的煙囪伸向蒼穹
奧斯維辛的黑雪,在靜靜地飄落,無言地飄落
警鐘長鳴啊,戰(zhàn)爭,永遠(yuǎn)是不值得美化的,因為它不僅是埋葬人類生命的墳?zāi)梗锹裨崛祟愇拿鞯纳顪Y。
好在,人類還沒有失去最后的理智,還沒有失去自己的搖籃和精神家園。未來的星際旅行,我們還有足夠的準(zhǔn)備時間。所以,現(xiàn)實還能夠容許詩人在形而上的星空中從容轉(zhuǎn)身,重新把目光投向深情的大地。
最偉大的天文想象與理論激情,永遠(yuǎn)替代不了
一杯鮮牛奶,一塊黃熟的麥地,一縷溫煦的陽光
——《星際迷航》
重回現(xiàn)實陸地的詩人,卻有著另外的精神領(lǐng)空,有著另外的“最高的星辰”。這最高的星辰,就是人類情感中的一個永恒的主題:“愛”。
高遠(yuǎn)的天穹上,有一顆紫色的星
它是我黯然一生中最明媚的憧憬
多少崢嶸歲月,落寞紅塵,無語滄桑
而唯有那紫色的星,能把冰封的愛喚醒
——《紫色的星》
當(dāng)詩人還是一個孩子,就有了一個充滿了親情之愛的溫暖家園。這個家園,雖然清貧,雖然簡單,卻承載了詩人最純真的愛戀。
一盞油燈,一顆蠶豆般昏暗的光
在歲月深處亮著,兀自微茫地亮著
那一炷橘黃色的火苗,過于微弱,飄忽
卻留下了,我們一生光明與溫暖的親切記憶
一張小方桌,幾只矮板凳
親人們的臉龐,那么清晰地圍攏過來
再平常不過的晚餐:饃饃,稀飯,炒白菜
一家人竟那樣有滋有味地享用著,說笑著
——《一盞油燈》
一盞小油燈,那一炷橘黃色的小火苗,在歲月的深處閃啊閃,在童年的小屋里閃啊閃。一盞小油燈,還將穿越時光,在詩人一生的夢里閃啊閃。
一張小方桌,幾只矮板凳,再平常不過的晚餐,饃饃、稀飯、炒白菜;還有那,一家人的歡聲笑語。這不是夢,這卻將成為溫暖詩人一生的夢境。
《一盞油燈》這首詩,主題的抓取富有典型性、象征性,詩人通過一盞小油燈,一下子就把我們帶回到歲月的深處。小油燈在歲月的深處亮著,那個年代的精氣神也隨之亮了起來,詩人一生的愛和幸福也隨之亮了起來。
小油燈看似靜物,跳動的燈花卻賦予了歲月十足的動感。歲月的脈搏跳動著,我們的感動,也隨之跳動著。
本詩語言簡明干凈,現(xiàn)場感、畫面感、動感極強(qiáng),體現(xiàn)了詩人十足的詩歌語言功力。
詩人尤其善于把握規(guī)模較大的,具有動感場景的寫作,非常有震撼力,詩歌美學(xué)表現(xiàn)得淋漓盡致。
春天的雄烈馬,拉動日月的車輪
駛過你的桃花莊,駛過我的杏花村
它意氣昂揚的蠻勁兒,讓大地都沉醉了
——《春天的雄烈馬》
詩人寫春天的雄烈馬,拉動日月的車輪,駛過桃花莊,駛過杏花村,桃花和杏花,就瞬間盛開,就換了天地,就換了人間。這種描寫,充滿了暴烈,充滿了速度,充滿了神奇。春天,一下子就到來了;春光,一下子就閃亮了。
荒原狼守望在大荒原凸起的高地上
像一顆天狼星,發(fā)出清冷而神秘的星光
……
荒原狼,在夕陽西下的金色荒甸舉首長嗥
而一群肩背柴草的泥色孩子,正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過
……
——《荒原狼》
詩人寫荒原狼,寫它像天狼星,讓天上的天狼星和地上的荒原狼相互呼應(yīng),相互映襯。詩人寫荒原狼在夕陽西下的金色荒甸上舉首長嗥,寫一群肩背柴草的泥色孩子正在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過。這首詩的畫面感、動感、音樂感多種詩歌美學(xué)元素相互烘托,相互激蕩,營造了油畫和交響樂相得益彰的藝術(shù)氛圍。
這兩首詩,描繪了人與自然、人與自然界生物的和諧統(tǒng)一。在寫作手法上,更是得到了音樂和繪畫的藝術(shù)神韻,這與詩人多年來在音樂和繪畫上的投入和研究有關(guān)。詩人在《聽德彪西的<月光>》中寫道:
來自銀河的飛瀑,化作山澗涌蕩的溪流
激濺而起的浪花像雪白的雛菊一路綻放
溪流滾滾匯成江河,江河滾滾匯成大海
德彪西的《月光》鋼琴曲,是打開耳朵和心靈的樂曲,反復(fù)的和弦和輕快的琶音之中,月光在幽靜的深夜花園上空優(yōu)美地閃爍。這支曲子是鋼琴大師汲取了印象主義和象征主義繪畫精髓的杰作。
詩人從此鋼琴曲中,聽出了朦朧的,具有多重指向的旋律所構(gòu)建的一個朦朧詩般的多重美學(xué)意境。當(dāng)然,這種意境將以詩人獨特的表現(xiàn)方式得到再現(xiàn)。詩人從天上寫到地下,從銀河的星光寫到江河之水,從江河雪白的浪花寫到大海的波濤。詩人將這首鋼琴曲,用詩歌美學(xué)表現(xiàn)得大氣奔放、渾然天成。詩人在《像蒙克一樣吶喊》中寫道:
我們須發(fā)落盡,猶如一個外星人
捂著骷髏似的灰腦袋逃離家園
啊,這噩夢,這般蒼涼人世的黃昏
是洲際戰(zhàn)火的云,核擴(kuò)散的云
紅巨星的太陽云,兇獸般逼近我們呀
無疑,蒙克的《吶喊》是表現(xiàn)主義繪畫的典范。其中血紅的恐懼所衍生的幻覺,被扭曲的線條所表現(xiàn)的扭曲的空間束縛,夸張地表現(xiàn)了后工業(yè)時代人類的焦慮與孤獨。詩人把此畫放入核戰(zhàn)爭的陰影里,放入紅巨星最后頹廢的瘋狂里,則有其更加詩性的解讀。
詩人即將爆發(fā)了,他蒙克般地吶喊:夠了,我們不要,我們不要這扭曲的怪誕的人性之荒涼。我們要愛之心曲,我們要充滿愛的家園。
這個世界有誰能夠阻止你唱響愛之心曲
你變成一小朵高處的火焰,玫瑰火焰
如此微弱而又明媚地照亮了那些荒蕪的心靈
看,太陽在叮囑我們,快去拼貼姹紫嫣紅的春天
——《春之鳥》
此時,詩人的詩心已經(jīng)化成了一只春之鳥,唱響愛之心曲。這心曲,有時會變成一朵高處的火焰,以玫瑰燃燒的光與香,把荒蕪的心靈照亮。
其實,這朵高處的火焰,就是愛,就是詩人心中最高的星辰。
結(jié)束語
彭驚宇的詩,有浩瀚星河的味道,有巍巍昆侖的味道,有帕米爾高原的味道,有塔吉克鷹舞的味道,有塔里木胡楊的味道,有萬馬奔騰的味道,有野狼低吼的味道,有俠客獨行的味道。
其實,我寫的這篇詩評,充其量只能算是一篇導(dǎo)讀。因為《最高的星辰》這部詩集本身,就是最好的評價和解讀。詩人的詩心定位和詩歌美學(xué)高度,就是最完美的自我詮釋。
責(zé)任編輯蔡淼