馬康健

我一直想寫一篇關(guān)于尼勒克的散文，因?yàn)槟崂湛擞幸恍┓浅Ｐ涯康姆?hào)：唐布拉、百里畫廊、阿克塔斯、喬爾瑪?shù)鹊龋棵磕闷鸸P卻遲遲落不下來，我不知該從何說起，也不清楚該說些什么。但心里又放不下，總覺得有一件事沒干完，想要干點(diǎn)什么。這種牽掛慢慢地成為了一種煎熬，似乎自己是一個(gè)逃債的人。

前不久，參加一個(gè)筆會(huì)活動(dòng)又一次來到唐布拉，這次我下決心完成這篇散文，不辜負(fù)大自然的饋贈(zèng)。平展展的路，讓汽車也不由自主地狂放起來，而坐在車?yán)飬s無法體驗(yàn)到飛一般的感覺。眼下是六月下旬，正是草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)，穿行于唐布拉百里畫廊，美的誘惑撲面而來，應(yīng)接不睱，驚嘆令你喘不過氣，我的眼睛開始躲避，原來美也會(huì)讓人膽怯的。在路過阿克塔斯時(shí)，思緒又一下子把我拉回到二十二年前：當(dāng)時(shí)，旅游還沒有興起，它的前身詞是春游，一切都處于原始狀態(tài)，路坑坑洼洼，喀什河邊草地的草長(zhǎng)到齊腰深，各色花點(diǎn)綴其中，天然的一幅油畫，阿克塔斯點(diǎn)上扎著幾頂大帳篷，小華山?jīng)]有棧道，一條自然形成的小路一直蜿蜒到山頂，我們部門四十多人包了一輛大轎車，一路顛簸幾個(gè)小時(shí)，可大家顧不上搖搖晃晃的折磨，兩眼被窗外的景色所吸引，笑聲歌聲喊聲鬧聲一片。晚上，十幾個(gè)人睡在大帳篷里，聽著喀什河清亮的濤聲，興奮得久久不能入睡（后來我多次來阿克塔斯，睡在賓館舒適的床上，卻一點(diǎn)也找不到當(dāng)初那種親近好奇激動(dòng)想象回味的感覺）。因此，關(guān)于唐布拉我一直完整地保存著二十二年前的那份珍貴的記憶和畫面。

車子停在了喬爾瑪，還沒等到下車，高高的紀(jì)念碑便通過眼睛立在了心中。這是洗禮靈魂的地方，是慰藉心靈的圣地，一百二十七名烈士長(zhǎng)眠于此，他們中最年輕的僅有十九歲！每次我站在紀(jì)念碑前，默念著一個(gè)個(gè)烈士的名字，眼前便會(huì)出現(xiàn)天山守望者——陳俊貴含淚講述的那個(gè)永恒的畫面：風(fēng)雪交加，在齊腰深的雪中執(zhí)行傳遞信息任務(wù)的三名戰(zhàn)士，耗盡了最后的力氣。只有補(bǔ)充能量才能有生的希望，班長(zhǎng)把僅有的一個(gè)饅頭遞給了陳俊貴，完成任務(wù)的重任落在了他的肩上，而班長(zhǎng)和他的戰(zhàn)友永遠(yuǎn)閉上了眼睛，用年輕的生命在獨(dú)庫公路書寫了不朽的壯美青春……

在汽車徐徐駛離喬爾瑪，又一次回望高高的紀(jì)念碑時(shí)，我突然間想到了些什么，再美的景色都是短暫的，是受時(shí)間和季節(jié)所制約的，而不論是長(zhǎng)眠于地下還是生活在這片土地上的人，才是永不消失的美麗風(fēng)景。于是，我豁然開朗，那篇無法下筆的關(guān)于尼勒克的散文，找到了切入點(diǎn)！

百里畫廊夢(mèng)幻般的景色從眼前一一閃過，我記憶的大門里閃出一個(gè)個(gè)熟悉的名字，他們中的許多人在喀什河畔、在孟克特草原奉獻(xiàn)了自己的青春年華，留下了為理想而奮斗的足跡。如今，有的帶著滿足和遺憾走了，把懷念留給了我們，有的仍在這片土地上追逐著曾經(jīng)的夢(mèng)想，把歲月記錄在額頭的皺紋里。陳華林是伊犁日?qǐng)?bào)的老通訊員，他曾擔(dān)任過尼勒克縣委宣傳部副部長(zhǎng)，可謂是宣傳戰(zhàn)線上的老兵。大約是三十多年前，當(dāng)時(shí)我在伊犁日?qǐng)?bào)漢編部當(dāng)編輯，那時(shí)記者少，報(bào)紙用稿主要依靠各縣市的通訊員，在眾多通訊員中記住陳華林是因?yàn)樗母遄樱侣劯鍖懙牡轿?，扎?shí)，基本不用改便可刊發(fā)，這樣的通訊員也是編輯偏愛的。后來，我們自然見面相識(shí)熟悉，一晃就是三十多年。陳華林屬于內(nèi)向類，說話少，見面總是一笑了之，但新聞稿卻源源不斷，為宣傳尼勒克作出了自己應(yīng)有的貢獻(xiàn)。如今，他已到了退休的年齡，仍割舍不下對(duì)這片土地深深的愛和感恩，穿行于鄉(xiāng)村街巷，行走在田間地頭，用筆和鏡頭記錄書寫喀什河兩岸的時(shí)代變遷、民俗風(fēng)情、團(tuán)結(jié)和睦、秀美景色、奮發(fā)向上的時(shí)代風(fēng)貌。每一個(gè)時(shí)代都期盼著涌現(xiàn)英雄模范人物，這是一種美好的愿望，更多的時(shí)候，社會(huì)所需要的是有一大批默默奉獻(xiàn)、不圖回報(bào)、不忘初心的普通勞動(dòng)者。他們的付出也許是微不足道的，但卻是助推社會(huì)進(jìn)步的一股力量，這股力量的聚合所產(chǎn)生的動(dòng)力，是不可低估的，也許有一天，這股力量的重新組合，會(huì)創(chuàng)造出一個(gè)你熟悉又陌生、困惑又不安的新世界。

汽車駛出了百里畫廊，接著又進(jìn)入了另外一個(gè)畫廊，喀什河下游兩岸的次生林延綿幾十公里，身臨其境，你會(huì)感到自然界的奇妙和神秘，感到人的渺小和世界的博大，我在感嘆之際，思緒飛出了次生林，緩緩地落在了一個(gè)叫庫克拜的小山村。接著一個(gè)普通的名字出現(xiàn)在了腦海中：李金生。庫克拜是尼勒克縣加哈烏拉斯臺(tái)鄉(xiāng)的一個(gè)村，處在常常被人們遺忘的山溝里。這是一個(gè)百分之百的哈薩克族村，庫克拜是蒙古語，意為藍(lán)色，在沒有去時(shí)，我不太明白，為什么叫藍(lán)色呢。當(dāng)我走進(jìn)庫克拜村，站在村委會(huì)大門前，足足費(fèi)勁地觀察了好半天終于明白，一個(gè)處于溝壑中的村莊，長(zhǎng)期處于封閉中，人們睜開眼睛看到的就是藍(lán)色的天空，除此還有什么呢。2013年12月在縣環(huán)保局上班的李金生接到通知，組織上派他到加哈烏拉斯臺(tái)鄉(xiāng)庫克拜村任訪惠聚工作隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)。他一時(shí)感到茫然，庫克拜？是個(gè)怎樣的地方，在山里嗎，李金生帶著一連串的疑慮和不安來到了庫克拜村。“我到村里幾天后仍處在一種虛幻和真實(shí)的恍惚中，這里的生存狀態(tài)大大出乎我的意料，村民走的路是晴天一身土，雨天一身泥，住的是土打墻的房子，黑夜靠煤油燈照亮，喝的還是澇壩水。聽村民們說，冬天雪大的話，彎彎曲曲的山路就會(huì)封堵，出村的話只能騎馬，到二十多公里外的鄉(xiāng)上，來回需要一天的時(shí)間。而我成為村里唯一的漢族村民，語言障礙像一堵墻，擋在了我和村民們中間。”李金生回憶道。當(dāng)時(shí)他處在一種兩難境地，回去吧，似乎又不符合他的性格，更何況自己是一名黨員；留下吧，面對(duì)著這樣一個(gè)封閉落后的地方，加之語言又不通，工作該從哪里做起呢，他內(nèi)心里斗爭(zhēng)著。一天，李金生早起鍛煉時(shí)，發(fā)現(xiàn)村委會(huì)南面的納仁嘎熱（蒙古語，意為初升的太陽）山頂上有一束耀眼的光線，漸漸地變成一片陽光，旋即整座山都被陽光所覆蓋，一切都鮮活起來。他被眼前這一景色所感動(dòng)，暗暗地鼓勵(lì)自己：我要留下來，和村民們一起改變這里。人生也許往往是在不經(jīng)意間的一個(gè)決定或一句承諾，牽引出生命或者生活另外一番新天地。李金生自己也沒想到，這樣一個(gè)普通的決定，讓他在庫克拜村一待就是七年半！

納仁嘎熱山在陽光照耀下依然生動(dòng)鮮亮，似乎重復(fù)著原有的時(shí)光，但庫克拜村的變化卻超出了人們的想象。一條寬又平坦的柏油路像一條清澈小河流進(jìn)村里，又分成支流流進(jìn)一個(gè)個(gè)小巷，像城里樓房布局一樣的磚混結(jié)構(gòu)房屋整齊排列在巷道兩旁，庭院整潔舒適，廚房里嘩嘩流出的自來水讓主婦的臉上布滿了笑容，客廳里擺放的大屏幕電視機(jī)吸引著孩子們的目光，一個(gè)嶄新的庫克拜像彩虹一樣掛在山間，向人們?cè)V說發(fā)自內(nèi)心的感激和感恩。這是2022 年6 月的一天，我隨著李金生一起來到庫克拜村，這是他離開一年后重返這里，一路上他激動(dòng)地給我講述著自己七年多時(shí)間里，與村民們結(jié)下的深厚情誼和有趣的故事。當(dāng)車子剛一進(jìn)村，李金生就讓司機(jī)停下來，他說要在這條不知走了多少遍的路上再走走。結(jié)果，讓我意想不到的畫面出現(xiàn)了：一路上村民們見到李金生都親切地叫著“李書記”，熱情地?fù)肀帐郑霉_克語交談著、開著玩笑，不時(shí)傳來爽朗的笑聲，特別是那些年齡大一些的村民，都爭(zhēng)相邀請(qǐng)他去家里做客敘舊。望著眼前的情形，我不禁感嘆：多么淳樸善良的百姓，雖然他們沒有多少文化，沒有多少知識(shí)，但他們懂得感恩，珍惜美好，是每一位作家書寫的永恒的主體。李金生動(dòng)情地說：在這里的兩千七百三十七天，令我永生難忘，也是我今后人生路上的精神財(cái)富；我也會(huì)永遠(yuǎn)銘記庫克拜村民們給予我親人般的關(guān)愛、溫暖和微笑。

汽車駛上了高速公路，尼勒克的群山、河流、山村、草原、城市、村莊漸漸地淡出了視線，思緒也被拉回了車內(nèi)，大家仍未從唐布拉百里畫廊的美景中走出來。我終于完成了關(guān)于寫尼勒克散文的構(gòu)思，心里默默地催促自己：今天晚上就動(dòng)筆，并想好了標(biāo)題：尼勒克的誘惑。