李雨然
大學(xué)第二個寒假,我用獎學(xué)金先斬后奏地買回了一只不到兩個月的小貓。
養(yǎng)貓是我從小到大的夢想。怎么能不想養(yǎng)貓呢?那樣一團毛茸茸、熱乎乎、蒲公英一樣的東西,睜著圓圓的金色眼睛,邁著小短腿一搖一擺地沖到你懷里?;蛘咧皇巧煺顾闹?,圓鼓鼓的小肚子朝上翻著曬太陽,仿佛全世界的幸福都濃縮在這個柔軟的小毛球上。上大學(xué)后我摸遍了學(xué)校每一只貓,橘的白的黑的花的,但凡其臥于我能夠到的地方,我上欄桿下泥地也要擼一把,還是無法滿足自己日益膨脹的對貓的愛……最后,我下定決心,終于在寒假時,從一個很小的寵物店里訂下一只小貓。
付完訂金那天晚上,我從地鐵站走回家,媽媽出來接我,緊張地頻頻瞄著我斜挎的背包。我假裝神秘,偏過身子拉開拉鏈,喊她來看。媽媽一邊嘟噥“太胡來了,太胡來了,看你怎么跟你爸和你奶說”,一邊迫不及待地整個人都湊上來。哈,空的,我怎么可能用背包裝著貓回家。
媽媽“哼”了一聲,說我還算有點眼力見。我看她明明很失望我沒有立刻帶貓回來。
媽媽是我的養(yǎng)貓同伙。我訂下貓后只告訴了她,我早知道媽媽也愛貓,她對毛茸茸的東西根本沒有抵抗力。先前,她有一百萬個理由不讓我養(yǎng)貓:你還在上學(xué),還要考試,貓咪好貴,你會過敏……但我現(xiàn)在都去外省上大學(xué)了,再沒有借口能阻止我用自己的獎學(xué)金買貓。我以“上學(xué)后就讓貓陪你們”為理由,順理成章地將它帶回家。
媽媽被我?guī)櫸锏晏粜∝?。四只灰黑條紋的小球在地板上蹦來蹦去,媽媽被羽絨服毛領(lǐng)托起的臉紅彤彤的,抱抱這只,又抱抱那只。哎喲,怎么都這么可愛啊,她回頭看著我抱怨,眼尾笑出花一樣的紋路。最后,我們帶走了唯一沒有開口叫的。
結(jié)果這貓第一天晚上就給我們一個下馬威,整個家里都是它聲嘶力竭的喵喵聲,當(dāng)時不叫原來是厚積薄發(fā)。凌晨四點,我睡眼惺忪,和小貓面面相覷。說來也怪,我坐在那兒,它就不叫了。于是我和這小貓咪頭頂著頭陷入昏睡。
這只叫雨果的貓在我家住下了,想來應(yīng)該是住得不錯,短短十個月長了八斤,如今已經(jīng)從一只毛乎乎、怯生生的秀氣小貓崽,變成一只我需要氣沉丹田才能一把抱起來的龐然大物。偏偏媽媽還像一開始一樣,捏著嗓子和貓說話:小雨果,小寶貝,哎呀小貓咪怎么這么可愛啊。把我聽得一身雞皮疙瘩。我說就因為你天天和貓說話,搞得貓也成了話癆,我假期回家少給它吃一個罐頭,它扯著嗓子把我從門口罵到臥房。媽媽痛斥我“怎么還吃雨果的醋”,我憤怒地看著貓,貓得意地看著我。
媽媽毫不掩飾對貓的愛。她工作時我去打擾,被她趕回房間;貓去打擾,被她抱起來摸……有時我看著貓咪身體伸展,躺在客廳墻邊睡覺,竟有一種難以言述的艷羨之情。
我想,那是因為它能心安理得地享受媽媽的愛嗎?
上大學(xué)之后,我有時覺得自己和媽媽的身份似乎逆轉(zhuǎn)了過來。媽媽變成了一個小女孩,會對貓夾著嗓子喊“寶貝”,在家抱著貓一顛一顛地走路,出門時慫恿我看一場沒有預(yù)定的電影,向我吐槽她工作中的不如意……媽媽突然開始很頻繁、很直白地對我說:寶貝你上學(xué)會不會太累呀,不要把自己逼太緊了,考試考得不太好也沒關(guān)系呀,獎學(xué)金拿不到甲等也很好。
最初聽到媽媽這么說,我總是在電話里哭出來。媽媽,如果你是在我每一天都過得那么崩潰的高中對我這樣說該有多好,為什么到這時才像愛一只什么也不用做、什么也學(xué)不會的小貓一樣愛我?后來我不再這樣在心中質(zhì)問,我想我一直明白、一直深信媽媽是愛我的,只是從前我并不相信愛可以沒有條件。
當(dāng)我愛著貓的時候,終于明白了自己渴望的愛是什么樣子。愛是毫無芥蒂、毫無理由,只是因為看到小貓可以在陽光下行走就愛了;愛是不求一只貓能做成任何大事,只希望它不生病,一直健健康康,每天都能吃下半個肉罐頭。
媽媽抱著貓,用額頭蹭著它毛茸茸的腦袋時的樣子,總讓我忍不住幻想,在我也那么小的時候,是否也被她這樣抱著?
過往短暫的人生里,我從來不是個活得很輕盈的人,甚至有過痛苦到再也不想站起來,而媽媽總是非常憂慮這一點。她說我怎么沒有遺傳到她強大的內(nèi)心、完全不在乎任何眼光的性格,或者是厲害的理科學(xué)習(xí)能力……但是那些和媽媽一起追著貓跑的日子里,已經(jīng)長大的我,看著好像在一天天變小的媽媽,終于知道我從她那里獲得了什么。
很小很小的時候,我讀了一本繪本。主角是一只漂亮的虎斑貓,他活了一百萬次,從來不愛任何人,卻在一百萬零一次的生命里喜歡上另一只貓。那只白貓死掉的時候,虎斑貓頭一次哭了。他從晚上哭到早上,又從早上哭到晚上??薨】薨?,貓哭了一百萬次,最后,他靠在白貓身邊,再也沒有起死回生。
我看著自己養(yǎng)的貓,睡覺、吃飯、毫無意義地拍打一下路過的人、然后又睡覺時,也會和媽媽感慨:我好想當(dāng)一只貓啊。但其實,我想,我早就當(dāng)過貓了,我也是一只活了一百萬次的貓,現(xiàn)在選擇變成人活一次。
媽媽,您知道為什么我來到這個世界時那樣號啕大哭嗎?
因為我終于即將知道,愛與被愛是什么樣的感受。
(作者系湘潭大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院大三學(xué)生)
編輯?喬可可?15251889157@163.com