祝立根

六位優(yōu)秀的青年詩人，楊碧薇、吳天威、馬思思、李昀璐、黃軼凡、程渝——認真閱讀他們的組詩，能從其詩作中窺見其詩歌創(chuàng)作中的精神世界和審美趣味，以及在詩歌語言、技藝、文本上的跋涉和領(lǐng)悟。他們以各自的詩心，為這個普遍扁平乏味的現(xiàn)實，帶來了心靈映照下的不一樣的詩意世界。

情緒充沛進而語言流速較快，楊碧薇這組詩歌讓人產(chǎn)生了閱讀的痛快感和爽利感，也保證了這組詩歌的統(tǒng)一性和整體性。日常或口語語境“你多休息，少抽煙，/我也該睡了”（《告別的信》）則為這組詩歌獲得了一種貼心感和即視感。所謂“遣興莫過詩”，“遣興”的同時，楊碧薇的這組情詩沒有將詩歌限制于個人的私情，而將此“愛”向上拔升，有意識地擴展為詩人精神的烏托邦和桃花源，由此而來的“愛”之艱難和創(chuàng)傷也必然出現(xiàn)，“在你康復(fù)的過程中我也需要一場/艱苦的治愈?！保ā陡鎰e的信》），由此其內(nèi)心的堅守也必然決絕，“但我依然固執(zhí)地熱愛/那些我們共同捍衛(wèi)并守護的/虛幻小火焰”（《五行詩》） 并以一種擁抱的姿勢去自覺面對“在那場輕松的敘述降臨前/我們必須練習(xí)承擔、以確保，燒得更徹底一些”（《發(fā)燒》）。

這幾乎是一種殉道者般的熱烈的愛。“愛”可以被視為楊碧薇內(nèi)心的光源和根據(jù)地，愛是沖動的、非理智的，楊碧薇熟稔詩歌評論，也受過嚴謹而精深的學(xué)院教育。清楚情感和理智之間的交融和邊界?！澳闼姆中奶?，六分理智的/學(xué)者式旁觀”（《發(fā)燒》）。顯然在這組詩歌中， 或詩人的內(nèi)心中，詩歌的“情感”之分大過了“理智”之分。或許說明這是其深思熟慮的選擇，是詩歌道統(tǒng)與道路的選擇。就像這組詩歌的名字那樣“抱在一起就火樹銀花”。

吳天威的《秋風(fēng)來過》這組詩，則試圖用山水田園抵達一種內(nèi)心的沉靜之美。這可能是因為其生活環(huán)境相對純凈、安寧。作為中國古典詩歌最重要的傳統(tǒng)之一，山水田園詩在呈現(xiàn)美之場景時，抵達了“詩中有畫，畫中有詩”的情景交融的境地，即人與景交輝相映。吳天威試圖抵達這樣的境地，“漸漸地，我不再是一個人/我是山間等風(fēng)的樹，我是天邊/等一城燈火的晚霞”（《尋窗外玉屏山的一抹綠》）。他也試圖回到這樣的傳統(tǒng)中，“一城的夜色暗涌、燈火彌漫已與我隔絕/作為塵世中最不起眼的農(nóng)夫，/一壺酒、一盤花生，足矣”（《如你所愿》）。也正因如此，吳天威的詩歌呈現(xiàn)了一種水墨畫的平和、優(yōu)美，安閑而舒緩，語言的速度也得到了一定的放緩和抑制。

值得一提的是，吳天威在山水田園的處理中，主動屏蔽了現(xiàn)代文明和山水自然的本質(zhì)性沖突，工業(yè)文明和農(nóng)耕文明的沖突幾乎是根源性的不可調(diào)和的，但在此，詩人用美、用主動避讓的方式，將“三輪車” “硬化路面” “汽車”等現(xiàn)代文明的器物放置于山水田園之間。至少在視角層面上達到了詩意里的和諧和統(tǒng)一?！澳赣H騎著三輪車從菜地回來，父親恰好/也從河邊收拾完漁網(wǎng)”（《秋風(fēng)來過》）；“硬化的山間小路，偶爾一輛汽車在其間往返”（《在村口處靜看成群丘山》）。而《油畫藝術(shù)家的夢境》一詩，則可看做其詩歌理念的“畫里延伸畫外的空間”。

馬思思《海上有夢》這組詩歌讓人產(chǎn)生一種迷離的場景感覺，細讀下來發(fā)現(xiàn)這樣的感受來自詩人語言的奇異性和意象的斷裂性?！懊恳淮危斘蚁萑肜Ь?我都像重新背負起某種奇異”“我卻渴望，進入繁星”（《豹影》）。這種具有個人特質(zhì)的審美感，無疑是其詩歌的亮點之一，戈麥說“語言是劈開心靈的利斧”，而馬思思卻用語言劈開了其想象力，“雨聲在黑夜綢布上/踩動著細密針腳/一副濕答答的古老畫像”（《雨聲》）,“海上是沒有列車的但海上有夢”（《嗯》），這可能來自于馬思思對詩歌創(chuàng)作的理解，“日常與藝術(shù)間，有古老的敵意”（《說》），“而我屈從于一種輕柔的力/仿佛不可辨的星辰/在身體里留下一個天體”（《橘燈》）。

在《嗯》《說》《豹影》三首詩歌中，馬思思似乎在尋找一個對話者，有時這個對話者是一片海，有時是詩人自己。這種傾述式的書寫總讓人覺得詩人身邊陪伴著一個沉默的傾聽者，傾聽著詩人不停橫跳的思緒和場景切換?！跋裢恋厣先魏嗡蓜拥母星?雨水浸透的光飄在峰頂/和他額下的瞳孔里”（《雨聲》），其口吻篤定而自我，“我知道有一個地方，有一座島，在為我久遠的過去歌唱/海上有夢。”“我很想你可以陪我看見/未漲潮的星星/和五彩魚濕潤的眼”（《嗯》）。而《雨聲》一詩的描寫，是用形象替代了聲音，是對“雨聲”感受性的形象轉(zhuǎn)換。

“消瘦的園林”“月亮”“枯山水”“樓閣”“窗子在鏡中”“修長的翠色瓷瓶”，李昀璐《行香子——遙寄周幼安》這首詩，其語言節(jié)奏和美感，讓人想起張棗廣為流傳的那首《鏡中》。但有意思的是，這首詩中有一句：“火焰，亦是滿月的一種/幽黃的圖騰，遍布開片的裂紋”，意外地跳脫出了整首詩的古典意象，產(chǎn)生了一種陌生的美?！皦ι戏瓷渎鋯蔚陌Q/修長的腿骨站立成生硬的葦草/從南朝取下的月亮/每天深夜都會起火”（《你有接近玻璃的藍》），“在心中虛擬無數(shù)次日升日落/一天中光芒最盛的時候，我們/擁有無數(shù)種顏色就像，坐擁無數(shù)座/花園”（《晚安，庫洛希亞玫瑰》）。我視這幾首更接近個體的李昀璐而非文化的李昀璐。在《鷓鴣天》一首中，詩歌在敘事與抒情之間達成了一種協(xié)調(diào)，在追憶往事中抵達了一種不可挽回的憂傷之美；而《你有接近玻璃的藍》的寂寥，《晚安，庫洛希亞玫瑰》的沉郁，都是“從南朝取下的月亮”（《你有接近玻璃的藍》）。不斷測試寫作的可能性，包括語言、意象、文本架構(gòu)和各種審美的可能，是一個優(yōu)秀詩人的必由之路。李昀璐在詩歌創(chuàng)作中的不停測試亦可視為其不停抵達的自我的修煉。

黃軼凡同樣在詩歌中運用了古典詩歌的美學(xué)因子。但同時詩人也想要在這樣的美學(xué)方向中找到心像和事物的連接點。在《慢慢》一詩中，詩人一直在試圖消解現(xiàn)實事物的固有意象，并渴望重新命名或重新建立詞與物，詞與內(nèi)心的關(guān)系?！巴卵刂~的背脊一直游到現(xiàn)在，措了多少/新詞？而我已經(jīng)過期。流水仍不斷重寫兩岸/限制的時間性：驚雀對槍響節(jié)奏的把握遠勝于我”（《慢慢》），在“詞”“物”“人”之間建立有效且嶄新的關(guān)系讓詩人有著內(nèi)在的自信，“是雨一直在修復(fù)/肉身的橋梁。雙足深入泥濘，像處在過渡中/隱喻的變革，不會輕易泄露，”“而我已經(jīng)過期。流水仍不斷重寫兩岸”（《慢慢》）這樣的詩歌寫作幽微而晦澀，猶如月亮照在井中驚起的微瀾 ；是難于控制和難于把握的，一如“驚雀對槍響節(jié)奏的把握遠勝于我”（《慢慢》）。而難于揣摩的“情緒”，也變成了粘合《慢慢》三節(jié)的主要力量。 “但總能抵著情緒”（《慢慢》），這情緒其實也是感受、情緒和念頭的疊加體。這樣寫作的好處是對細節(jié)有意外的加持，“那么迷人，像駿馬華美的腿部”（《回復(fù)》）。壞處是整體容易失衡。這樣的書寫在《回復(fù)》《同心圓》兩首詩歌中稍微削弱了一點，兩首中即刻呈現(xiàn)出外在的相對清晰的邏輯和形象，“那時，我的步調(diào)輕盈，語言輕松”（《回復(fù)》），“當你收到來信，是否能想起/某一個久病初愈的夜晚，我們/扶正鏡頭，微調(diào)命運的焦距?！保ā锻膱A》）整體感也就得到了相應(yīng)的加強。

蠻有意思的是，《晚宴——〈琵琶行〉新編》一首中，詩人以敘述的方式寫得直白而流暢。這種對經(jīng)典切換視角后的反向解讀和利用，也為讀者帶來了不一樣的閱讀感受和情感共鳴。

對生活的審視和自我內(nèi)心的關(guān)照使程渝呈現(xiàn)一種較獨特的精神氣質(zhì)。也是其詩歌創(chuàng)作中對內(nèi)對外視角切換的根由和方法?！芭_上依然有演員，臺下依舊有觀眾。/每天有不同的演員和觀眾。/如果哪天我盡失演員，/我仍會表演。演的是獨角戲”（《演員》），“還有一只/在無形的鐵籠里，剛寫完這首詩”（《鳥》）其自身的孤獨感躍然紙上。但現(xiàn)實生活中的沖擊和花招頻繁迭出，不得不讓程渝在詩歌中映射一種普遍的現(xiàn)實的疼痛感和流離感，也對身邊的親人有了更多的關(guān)照。“她擁有苦蒿的大半生：/年輕喪夫，擺攤拉扯大五個孩子”（《外婆》），以人及己，推己及人，人世的孤獨、苦楚和無奈，自然成為詩人無可避讓的內(nèi)容，“我還沒準備好，接受日落”（《外婆》），“我們就這樣站著：像山口兩岸的崖壁/對斷裂的地方，只字不提”（《嫂子》）。觸及現(xiàn)實人生，詩歌中的敘事性自然展開，故在《外婆》《嫂子》《與友記》三詩中，詩人在自我與世界，事物和詩意、抒情和敘事之間找到了較好的平衡和切入點。且很明顯程渝意識到了這樣的平衡和切入點的重要性。“每一步，都先行試探/盡可能地，不觸碰他物的軟處”（《與友記》）。

詩歌無疑是最難于作偽的藝術(shù)形式，詩人每寫一首詩，無疑都要調(diào)用自身的審美、技藝、智性與情感，無疑都會牽連出詩人自身的生存處境、成長經(jīng)歷、文化教養(yǎng)和個人性格等等。本卷六位詩人的詩歌，即真誠地為我們展現(xiàn)了不同的詩歌思智和詩歌情感。也愿他們在心靈之域與現(xiàn)實之境相互碰撞和交相輝映之下，寫出更多更好的詩歌，在遼遠而輝煌的詩歌之路上越走越遠。