[摘? 要] 《大淖記事》是20世紀(jì)80年代汪曾祺創(chuàng)作的小說。作者不僅在小說中展現(xiàn)出傳統(tǒng)民間社會(huì)真實(shí)的一面，還在對(duì)民間人物的情感和道德狀態(tài)的書寫中呈現(xiàn)出別具一格的詩(shī)情?！霸?shī)”中有“真”，“真”中有“詩(shī)”，最終在“詩(shī)”與“真”的共同融合中達(dá)到美和善交融的人生境界，使得小說具有獨(dú)特的審美價(jià)值。

[關(guān)鍵詞] 汪曾祺? 《大淖記事》? “詩(shī)”與“真”

[中圖分類號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A

沈從文在《水云》中曾言：“有人用文字寫人類行為的歷史，我要寫自己的心和夢(mèng)的歷史?！盵1]作為沈從文的得意弟子，汪曾祺也在書寫自己的“心與夢(mèng)”，以獨(dú)特的文風(fēng)在《大淖記事》中呈現(xiàn)出“詩(shī)”與“真”。所謂“詩(shī)”即詩(shī)意、詩(shī)情，可以理解為人們?cè)跐M足物質(zhì)生活的需求后產(chǎn)生對(duì)精神層面的需求，飽含人對(duì)美好情感和事物的向往之情。“真”即本性、真實(shí)，包含人的真淳本性以及真實(shí)的生活。汪曾祺的大多數(shù)小說融合了對(duì)往事的回憶，以20世紀(jì)80年代的心境去回想40年代的人、事、物。回憶包含著過去的經(jīng)驗(yàn)，它本身不能成為藝術(shù)，必須要經(jīng)過作者的選擇、經(jīng)營(yíng)和想象，然后才能呈現(xiàn)。正如朱光潛所言：“人生經(jīng)驗(yàn)如果要形成藝術(shù)作品，必經(jīng)心靈熔鑄?！?/p>

一、“詩(shī)”的彰顯

盡管作家認(rèn)為小說是寫回憶，但深刻地意識(shí)到小說與生活之間需拉開一定距離，由此才能產(chǎn)生獨(dú)特的美學(xué)效果。于是汪曾祺將現(xiàn)實(shí)的故事、道德和語(yǔ)言分別進(jìn)行詩(shī)意的選取和營(yíng)造。

首先，從故事內(nèi)容來看，《大淖記事》的敘述主線是十一子和巧云之間的愛情。在愛情線外，作者用了較大的篇幅來描寫與情節(jié)無關(guān)的事。于是，在小說的結(jié)構(gòu)中，前面三節(jié)都是介紹大淖的風(fēng)俗人情，直到第四節(jié)才出現(xiàn)故事的主要人物。人是環(huán)境的產(chǎn)物，人物的行為思想根植于特殊的社會(huì)環(huán)境。這種記錄式的敘述方式，淡化了傳統(tǒng)小說中故事的成分，使人產(chǎn)生一種“散文化小說”或“詩(shī)化小說”的感覺，從而呈現(xiàn)“詩(shī)”的韻味。此外，小說中的人物更是經(jīng)過作家處理過的。汪曾祺在《〈大淖記事〉是怎樣寫出來的》中，講述主人公巧云的人物原型是轎夫的老婆，正是通過詩(shī)意的美化才使得記憶中邋遢的婦女最終成了《大淖記事》中美麗可人的少女。作者深知社會(huì)底層人民在面對(duì)突如其來的不幸遭遇時(shí)，只能選擇默默地去承受，淡然面對(duì)，不會(huì)隨便放棄自己生命，奏響了生活的強(qiáng)音，在苦難中開出花來。此外，小說非團(tuán)圓式的結(jié)局，讓讀者產(chǎn)生余音裊裊的想象。從整體來看小說應(yīng)該是使用了“度尾”的結(jié)尾技巧。汪曾祺認(rèn)為“度尾”就好像“畫舫笙歌，從遠(yuǎn)處來，過近處，又向遠(yuǎn)處去”。這與沈從文《邊城》中翠翠的命運(yùn)有異曲同工之妙。翠翠在疼愛她的祖父死后，以渡船為生，等著一個(gè)“也許永遠(yuǎn)不回來了，也許明天回來”的愛人，從而引發(fā)讀者產(chǎn)生對(duì)人物以后不確定命運(yùn)的想象與思索，回味無窮。

其次，小說人物的道德狀態(tài)呈現(xiàn)出別具一格的詩(shī)情。作者筆下的人物在著意于物質(zhì)生活的外殼之下，似乎也蘊(yùn)含著對(duì)美好道德的追求。小說第五節(jié)寫眾人合伙采用民間偏方，以尿堿救活十一子時(shí)，巧云自己也嘗了一口尿。汪曾祺一直銘記老師沈從文教他“貼到人物來寫”的敘事方法，與人物同呼吸、共哀樂。小說中說：“他們的生活，他們的風(fēng)俗，他們的是非標(biāo)準(zhǔn)、倫理道德觀念和街里的穿長(zhǎng)衣念過‘子曰的人完全不一樣。”[2]由此來看，這個(gè)地區(qū)是由一種與今天道德觀念不可同日而語(yǔ)的原始道德觀念所支配，人們更多帶有一種天真、樸實(shí)的自然屬性。因此巧云被破身的消息被鄰居們知道后，他們只是罵一句：“這個(gè)該死的?！毙≌f中敘述道：“媳婦，多是自己跑來的；姑娘，一般是自己找人。她們?cè)谀信P(guān)系上是比較隨便的。姑娘在家生私孩子；一個(gè)媳婦，在丈夫之外，再‘靠一個(gè)，不是稀奇事?！盵2]大淖的女性并未被儒家傳統(tǒng)倫理束縛，相反，她們有主體意識(shí)，在其身上體現(xiàn)出了作為一個(gè)“人”的價(jià)值。并且她們覺得再“靠”一個(gè)男人出于生存需要是無可厚非的。就如許地山的小說《春桃》描寫了戰(zhàn)亂時(shí)期女性春桃與兩個(gè)男人同居的故事，此做法也超越了傳統(tǒng)的倫理道德觀念。小說第三節(jié)結(jié)尾：“因此，街里的人說這里‘風(fēng)氣不好，到底是哪里的風(fēng)氣更好一些呢？難說。”[2]其實(shí)，汪曾祺晚年時(shí)期的作品也表現(xiàn)出對(duì)健康愛情和人性的贊許。如《小孃孃》中姑媽謝淑媛與親侄謝普天亂倫，由于性的本能促使二人走在一起，這本是違反道德的人間禁忌，但作者并未譴責(zé)這種違背傳統(tǒng)世俗的行為，更認(rèn)為《薛大娘》中熱衷拉皮條的“薛大娘身心都很健康，她的性格沒有被扭曲、被壓抑，舒舒展展，無拘無束。這是一個(gè)徹底解放的人，自由的人”[2]。很顯然，作家不認(rèn)同現(xiàn)代社會(huì)在兩性關(guān)系上的道德規(guī)范。新時(shí)期復(fù)出文壇的汪曾祺似乎一直在認(rèn)真吹響傳統(tǒng)詩(shī)情的牧歌之調(diào)，小說彰顯一種使人在心靈深處持久地顫動(dòng)的力量，這種力量來自帶有自然人性特點(diǎn)的傳統(tǒng)道德。

最后“詩(shī)”體現(xiàn)在小說語(yǔ)言的詩(shī)性上。汪曾祺傳承京派文學(xué)的美學(xué)風(fēng)格，選取優(yōu)美的意象，營(yíng)造淡遠(yuǎn)的意境，體現(xiàn)詩(shī)意般的意蘊(yùn)?！洞竽子浭隆烽_篇就以自然清新的語(yǔ)言勾畫了一幅寧?kù)o而平和、古樸而醇厚的風(fēng)情畫，營(yíng)造出一個(gè)富有詩(shī)意的鄉(xiāng)村世界。如同廢名的《菱蕩》一開始也是圍繞菱蕩來寫，產(chǎn)生意境悠遠(yuǎn)的美學(xué)效果。在第一節(jié)中汪曾祺以簡(jiǎn)潔的色彩描繪大淖四季的風(fēng)景：春天有紫紅色的蘆芽和灰綠色的蘆蒿，夏天有雪白的絲穗，秋天有枯黃的茅草，冬天有雪白的美景。作者將每一個(gè)季節(jié)的特點(diǎn)都以顏色來標(biāo)記，詩(shī)意美好、生意盎然的自然氣息撲面而來。此外，作者對(duì)人物的對(duì)話往往都不做多余贅述，而是采用簡(jiǎn)短的文辭進(jìn)行排列組合，語(yǔ)淡卻情意濃。如：十一子昏迷后牙關(guān)緊閉，人們無法灌入尿堿，這個(gè)時(shí)候，巧云在十一子耳邊說“十一子，十一子，你喝了！”就是這九個(gè)字，卻凝聚著巧云對(duì)十一子的急切關(guān)懷。少男少女的對(duì)話雖然簡(jiǎn)短平實(shí)，然而一字一句的背后皆蘊(yùn)藏所要表達(dá)的深意，在苦難之中仍飽含深情。十一子心甘情愿地為巧云與惡勢(shì)力進(jìn)行抗?fàn)帲稍埔惨圆浑x不棄來回應(yīng)十一子的愛。

汪曾祺擅長(zhǎng)于從回憶中提取詩(shī)，并把自己濃烈的感情融入對(duì)“詩(shī)”的營(yíng)造之中。在那個(gè)把美和“詩(shī)”視為敝屣的年代，汪曾祺用儒者充滿溫情的眼光看待蕓蕓眾生的普通個(gè)體。越過詩(shī)性文字的表面，他是新時(shí)期較早回眸傳統(tǒng)的作家，凝聚在字里行間的是對(duì)美好情感和傳統(tǒng)純樸道德的向往之情。

二、“真”的展現(xiàn)

汪曾祺的小說大都浸在真實(shí)生活中，故鄉(xiāng)高郵城鄉(xiāng)的人和事成為他小說的中心，故事人物環(huán)境都有其生活原型。例如《珠子燈》孫小姐的原型就是作者本人的二伯母；《歲寒三友》中靳彝甫的三塊田黃是他父親的三塊圖章；而《受戒》中的環(huán)境更是與當(dāng)年作者為躲避戰(zhàn)亂在鄉(xiāng)下庵廟住過的數(shù)月時(shí)光有關(guān)?！洞竽子浭隆窂男≌f整體、民間生活以及人物品質(zhì)來看，蘊(yùn)含著“真”的意味。

首先，從小說整體敘事來看，具有寫實(shí)的性質(zhì)。汪曾祺在《〈橋邊小說三篇〉后記》里提道：“小說是談生活，不是編故事?！贝竽资钦鎸?shí)存在于汪曾祺的家鄉(xiāng)高郵，是作者童年時(shí)期經(jīng)常去玩的地方之一，只不過他對(duì)景物、風(fēng)俗與人物都作了細(xì)微的改動(dòng)，多少將其美化了一點(diǎn)。比如真實(shí)的大淖東邊有很多糞坑，小說沒提及。故事原型是在他上小學(xué)時(shí)，聽說了大淖的一個(gè)小錫匠和保安隊(duì)的女人相好了，小錫匠被保安隊(duì)打死了，后來又被人用尿堿救活。不甘心的錫匠們上街請(qǐng)?jiān)福懟毓?。小說也保留了二十幾個(gè)錫匠通過上街游行和“頂香請(qǐng)?jiān)浮钡姆绞綄簞?shì)力劉號(hào)長(zhǎng)驅(qū)逐出境的故事情節(jié)。作者曾去過出事地，由此事件改編的故事便呈現(xiàn)在讀者視野中。因而，小說從整體的敘事來看，帶有“真實(shí)”的色彩。此外，小說具有真實(shí)的悲情意味，就像沈從文《邊城》中最后設(shè)計(jì)了翠翠祖父在雷雨夜去世的情節(jié)一樣，小說中巧云的父親也由于發(fā)生意外摔了下來而導(dǎo)致半癱。人生是伴隨著苦難的，作者也發(fā)現(xiàn)了苦難。不過汪曾祺將小說中的悲戚淡化了，洗去了這種感傷。最后自問自答：“十一子的傷會(huì)好么？”“會(huì)?！薄爱?dāng)然會(huì)！”這也回答了《邊城》結(jié)尾的謎。

其次，“真”還體現(xiàn)在民間人物日常生活和勞作的真實(shí)。汪曾祺的童年與其他從事民間寫作的作家一樣接觸了大量的下層人物，但具體構(gòu)思中，卻建構(gòu)出與魯迅、趙樹理等作家不一樣的民間世界。他的民間立場(chǎng)不是批判性的，是從“藏污納垢”的民間社會(huì)中看到生活的本質(zhì)，構(gòu)建了一個(gè)遠(yuǎn)離主流意識(shí)形態(tài)、基本處于自然經(jīng)濟(jì)狀態(tài)下的民間世界。在作者筆下，水霧籠罩下的小鎮(zhèn)獨(dú)樹一幟：有小街小巷里做著小本生意的小商販，也有各行各業(yè)的小手工作坊，更有殘舊的鑄造家什，簡(jiǎn)單的挑活工具，給整個(gè)小說帶來了一種充實(shí)感，托出真正“引車漿賣者流”的生活日常。以輪船公司為界，大淖東、西兩頭可謂是“各是各的鄉(xiāng)風(fēng)”。大淖西頭的外來者是做生意的，他們?yōu)榱松?，就必須通過每日的勞作才能獲取生活的物質(zhì)條件，表現(xiàn)出生存的真實(shí)。小說寫道：“他們都是日出而作，日入而息。吃罷早飯，各自背著、扛著、挎著、舉著自己的貨色，用不同的鄉(xiāng)音、不同的腔調(diào)，吟唱吆?jiǎn)局辖至?。到太?yáng)落山，又都是鳥似的回到自己的窩里。”[2]此外，作者用較為簡(jiǎn)單的語(yǔ)詞細(xì)致地描述錫匠們制作錫器的手藝，例如一系列動(dòng)詞“壓、剪、敲敲打打”等。生活在輪船公司東頭的是世代都從事挑夫職業(yè)的人。這里的“男人、女人、大人、孩子，都靠肩膀吃飯”。小說描寫挑擔(dān)勞作的情景：“一二十人走成一串，步子走得很勻，很快。一擔(dān)稻子一百五十斤，中途不歇肩。一路不停地打著號(hào)子。換肩時(shí)一起換肩。打頭的一個(gè)，手往扁擔(dān)上一搭，一二十副擔(dān)子就同時(shí)由右肩轉(zhuǎn)到左肩上來了?！盵2]因?yàn)樘舴虻纳罹褪恰百u力氣，吃飯”，所以他們“一天三頓，都是干飯”就顯得非常真實(shí)。他們過年過節(jié)聚在一起賭錢，散漫自由的生活方式極具一種求得“浮生半日閑”的人間氣息。這里的勞動(dòng)分工簡(jiǎn)單，與現(xiàn)代文明相對(duì)立，他們的生活狀態(tài)和生活方式比較原始。挑夫們沒有什么技藝，只是單純靠力氣去獲取生活的物資。作者顯然是以贊揚(yáng)的語(yǔ)調(diào)去描寫大淖地區(qū)這些普通人的生活方式，不論是做生意的或是賣力氣的鄉(xiāng)下人，他們都是社會(huì)最底層的勞動(dòng)者。作者正是從微小的生活側(cè)面切入，揭示生活的真實(shí)。

最后是小說人物情感的真淳?！洞竽子浭隆分v述了一對(duì)青年男女的純美愛情故事。一個(gè)單純的女子對(duì)男子一見鐘情，從一而終，在十一子臥床后仍不離不棄，考慮問題不深也不遠(yuǎn)，這與現(xiàn)代人復(fù)雜的憂慮形成對(duì)比，品質(zhì)尤為珍貴。小說還描寫社會(huì)底層的勞動(dòng)人民群像，與《受戒》中的小英子的父母趙大爺和趙大娘一樣，他們都是勤勞、淳樸、善良的勞動(dòng)者。大淖西頭的那幫錫匠，他們不一定接受了文化教育，但他們自發(fā)地呈現(xiàn)出中華民族的傳統(tǒng)美德，例如講義氣，做生意必須童叟無欺，手腳干凈，并且“他們扶持疾病，互通有無，從不搶生意”。汪曾祺小說中人物的特點(diǎn)是善惡分明的，不是圓形人物，算是扁平人物，但從作家的創(chuàng)作目的出發(fā)，也不難理解這種人物性格的處理方式?；蛟S作者就是想以這種美好人物品質(zhì)的真去呼喚苦難的溫情，在古風(fēng)猶存的鄉(xiāng)村中挖掘人物品質(zhì)的真淳。

三、結(jié)語(yǔ)

“詩(shī)”中有“真”，“真”中有“詩(shī)”，二者互為表里，和諧統(tǒng)一?！霸?shī)”來源于“真”，卻又超越了“真”，也就是朱光潛在《談美》中所說的“人生的藝術(shù)化”和“藝術(shù)化的人生”?！洞竽子浭隆芳扔小霸?shī)”的彰顯，也有“真”的展現(xiàn)。小說終歸是文藝創(chuàng)作，如果按照生活真實(shí)的樣子寫出來，意義不大，故而需要加以提煉。汪曾祺反對(duì)那種脫離生活的憑空創(chuàng)作，也從不在作品中追求描寫波瀾壯闊的民族史詩(shī)，只是憑著自己的生活閱歷和以往的經(jīng)驗(yàn)，挖掘社會(huì)底層普通人的人生，在創(chuàng)作中以想象的方式重構(gòu)經(jīng)驗(yàn)。“真”不是現(xiàn)實(shí)主義的“真”，更多體現(xiàn)出情感與回憶中的“真”。沈從文在《水云》中說：“我倒不太明白真與不真在文學(xué)上的區(qū)別，也不能辨別它在情感上的區(qū)別。文學(xué)藝術(shù)只有美和不美。精衛(wèi)銜石，杜鵑啼血，情真事不真，并不妨事?！盵1]汪曾祺秉持“人間送小溫”的理想，站在今天審視昨天，對(duì)往事進(jìn)行過濾，甚至是美化，在“詩(shī)”與“真”之間流露出文人傾向的民間審美理想。

參考文獻(xiàn)

[1]? ?沈從文.沈從文全集（第12卷）[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[2]? ?汪曾祺.汪曾祺小說全編（中卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017.

[3]? ?陸建華.草木人生：汪曾祺傳[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2019.

[4]? ?陸建華.汪曾祺文集·文論卷[M].南京：江蘇文藝出版社，1994.

[5]? ?曹文軒.中國(guó)八十年代文學(xué)現(xiàn)象研究[M].北京：人民文學(xué)出版社，2010.

[6]? ?方星霞.京派的承傳與超越[M].南京：南京大學(xué)出版社，2016.

[7]? ? ?邰宇.汪曾祺研究[M].廣州：花城出版社，2008.

[8]? ?周云龍.民族美德與人道主義文化力量——重讀汪曾祺小說《大淖記事》[J].文教資料，2020（14）.

[9]? ?譚光輝.《大淖記事》的詩(shī)化文本和詩(shī)化人生[J].淮陰師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2014（5）.

[10]? 張超.微型方志、民族志與人物形象來源考——汪曾祺《大淖記事》敘事方式初探[J].濰坊學(xué)院學(xué)報(bào)，2018（1）.

[11]? ?翟業(yè)軍，周玲玲.我們拿什么渡過苦難——《大淖記事》精讀[J]. 海南師范大學(xué)學(xué)報(bào) （社會(huì)科學(xué)版），2008（4）.

（責(zé)任編輯 夏? 波）

作者簡(jiǎn)介：羅鳳，安慶師范大學(xué)碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。