阿勝
我癱在暖和的被窩里,半清醒的意識讓我感覺到無比愜意。就在我迷迷糊糊又將沉睡過去時,我感覺到我的左胳肢窩下有一只溫?zé)岬哪_掌。我用胳膊夾了一夾腳掌,左手觸摸到一個膝蓋,順著膝蓋往回觸摸,又摸到了小腿。我才意識到床的另一頭睡著另一個人。
我并沒有因此而跳起來,只是感覺這場景很熟悉,多少個夜晚,我就這樣跟床那頭的人這么溫暖地睡著。
我聽到那熟悉的鼾聲,有節(jié)奏且輕微的鼾聲讓我沒有了對黑夜的恐懼,沒有對孤獨(dú)的害怕。如靠在港灣,倍感安全,暗夜也如置身于一片祥和陽光。
我輕輕捏了一下那小腿,嘴里忍不住輕喃:“媽……媽媽?!?/p>
那頭的鼾聲戛然而止,然后傳來一聲:“嗯,三三,媽在。”
我低聲問:“你怎么睡在那頭了?”
“你爸爸又喝醉了,熏死人了,我就過來跟你睡了。”
“爸爸又喝醉了呀?我起來去看看他吧?”說完我就要爬起床。
媽用手按住我的腿,說:“別管他,睡你的,等天亮了再幫他收拾。”
我終是放心不下父親,堅(jiān)持著爬起來。劃亮一根火柴,點(diǎn)亮床邊書桌上的煤油燈。如豆跳躍的燈火閃爍,把黑暗漸漸撕開。我披衣,端起煤油燈,輕輕走向父親睡覺的房間,身后傳來母親一聲輕嘆。
在昏黃跳躍的燈火下,父親黝黑的臉龐泛著紅光。他雙目微閉,睡得很沉,發(fā)出均勻的呼吸聲。我心疼地看著父親,心里想:“爸爸是太累了,就讓他好好地睡一覺吧。”
看見燈光,那只睡在父親臂膀旁的花貓?zhí)痤^,瞇著惺忪睡眼看我,隨即張開嘴輕輕叫了一聲:“喵。”聲音如塤悠揚(yáng),隨著燈影在黑暗里飄揚(yáng)……
我醒了過來,胳肢窩里那只貓從被窩里探出頭,在我耳邊喵喵地叫著,我才意識到剛才在夢境中摸到的溫?zé)岬哪_掌原來是這只貓??赡苁俏覠o意識的觸摸驚擾了貓的美夢,它就鉆出被窩在我耳邊喵叫著表示抗議。我伸手摸摸貓的頭,貓就把頭縮回被窩,喉嚨里咕嚕咕嚕著睡去。
我驚訝于夢中還能再現(xiàn)往昔父母在世時的熟悉場景,于是,我想趕緊睡去,再見到我的父母……
只見父親坐在臥室,城里套房的臥室窗明幾凈。父親在對著窗戶說著話??吹轿易哌M(jìn)臥室喊他,他神色慌張地對我說:“三三,你趕快找地方躲起來?!蔽艺f:“好好的為什么要躲起來?”他說:“有幾百個人在抓我,要對我們趕盡殺絕。剛才某某某他們幾個正在給我告密,讓我趕緊帶著你們跑路?!蔽抑栏赣H早年留下的后遺癥(精神分裂)犯了,而且他提到的幾個人都是死去多年的人。我聽得毛骨悚然,趕緊說:“爸,你那是幻覺?!备赣H神情緩和下來,突然來到窗前,指著小區(qū)的院子說:“哦,你趕快來看,好多人在下邊逮豬喲,要?dú)⒇i咯?!蔽易叩酱扒巴鋈?,小區(qū)里什么都沒有。我就很羨慕患精神分裂癥的父親能看到我所看不到的場景,我拍著手笑道:“哎呀,真的好多豬呀,你看,人們都逮不到。”父親卻說:“哎呀,我忘記煮豬食了,走了,我要去喂豬了?!蔽殷@訝地看了父親一眼,然后說:“走,我跟你一起。”我跟著父親出門,下樓梯的時候,卻一腳踩空……
我被嚇醒過來。貓似乎感受到了我的夢魘,用頭拱了拱我,然后繼續(xù)睡。但是我真切地感覺到我做的夢并不是夢,它是過去發(fā)生過的事情。我就像是坐著時光穿梭機(jī)回到了過去。
一生抽煙的母親睡覺愛打震天動地的呼嚕,最后因肺氣腫而死去。一生喝酒的父親離不開酒,最后患膽管癌死去。
都說將死的人能常常夢到死去的人。
我驚恐地看著黑暗,心臟噗噗亂跳,大汗淋漓。喉嚨奇癢讓我大聲干咳起來。我坐起身,想著干脆不睡了,出去跑步鍛煉吧。前幾天去醫(yī)院檢查有輕微的肺氣腫,輕度脂肪肝。我既抽煙又喝酒,就繼承了我媽的肺氣腫,遲早會繼承了我爸的膽管癌。我在作死的泥潭越陷越深。
我必須要開始鍛煉身體。我的一個哥們兒每天跑步十公里,硬是把脂肪肝跑沒了,五十幾歲的人跑成了三十幾歲的樣子。我要向他學(xué)習(xí)!可是,這個哥們兒上個月夜跑,跑著過斑馬線的時候,被一輛時速九十碼的越野車撞飛,當(dāng)場慘死。我的眼前就晃動著他慘死的模樣。
悲傷涌上心頭,我趕緊摁亮臺燈。看手機(jī)屏幕,凌晨四點(diǎn)多,快天亮了。我深吸一口氣想緩解我的悲傷,卻引來前胸脯一陣刺痛。
我驚出一身冷汗,前胸刺痛,這不是心肌梗死的征兆嗎?這個時候,我的心臟噗噗跳動,間或“咚”地跳一下,扯著左耳膜轟轟地響。我跌坐在床沿,腦子一片空白之后,就開始飛快地轉(zhuǎn)動起來。
老人們都說將死之人都會夢見和死去的人一起的場景。正如我父母親離世前那段時間總對著空氣跟死去的人們聊天一樣。特別是我母親臨終前稍微清醒的時候,她就讓父親趕快請山那邊的巫師來給她驅(qū)鬼,說她周圍全是鬼。父親流著眼淚找來那個巫師,巫師在我母親床前又唱又跳,又畫符燒了含在嘴里噴,拿著桃樹枝屋里屋外到處打……母親就真的很安然地死去了。
如今,我已經(jīng)好幾個晚上夢見死去的父母、鄰居和親戚朋友們。我是不是也將要死了?我驚恐萬分地想。
可是,我才四十歲呀?!
但心肌梗死這個疾病已經(jīng)趨于年輕化,新聞時不時在報(bào)道著名年輕演員抑或是知名年輕企業(yè)家,也突發(fā)心肌梗死而身亡了呢。
他們的死是因?yàn)樗麄児ぷ髫?fù)荷重和壓力大。我呢?
我二十五歲大學(xué)畢業(yè)后留在這個一線城市,一直住在出租屋。三十歲那年與同是外鄉(xiāng)人的妻子結(jié)婚。三十六歲才首付一百二十萬買了這套不到七十平的房子,每個月要還差不多兩萬元的房貸,日子過得緊巴巴。在工作上只能埋頭苦干,生怕有什么閃失被扣了錢或是丟了飯碗。看到同學(xué)投資房地產(chǎn)掙了錢,也去銀行貸款三十萬跟著投資,結(jié)果投資失敗,三十萬打了水漂。這更是讓原本窘迫的生活雪上加霜。三十七歲那年要了孩子后,生活就更艱難了。每天下班回家看到妻子蓬頭垢面憔悴喂奶的樣子,就心痛不已。于是,我下班后去輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)兼職上課,熬夜寫文稿掙稿費(fèi)……我利用一切能掙錢的機(jī)會來榨干自己,以補(bǔ)貼家用。
結(jié)婚十年來,一家三口也就是在父母親生病去世的時候回過兩趟老家。老家給我的記憶就是上學(xué)時的饑餓。那時候幾乎沒有吃過一頓飽飯,每天課余時間幾乎都是在找吃的。秋冬季節(jié)去放牛,就到地頭去刨紅苕、洋芋來燒熟了吃。可是到了春夏青黃不接時,地里找不到吃的,就去喝一肚子泉水,泉水在肚子里晃晃蕩蕩嘩嘩作響。后來好不容易考上了這個城市的免費(fèi)師范生,才算解決了肚子餓的問題?;氐嚼霞遥蠹叶家詾槲疫@個在大城市工作的高才生會很有錢,可得知我在大城市的艱辛后都搖頭嘆氣。家族長輩們幫助我安葬了父母后,都勸我再生一個兒子,好繼了我家這一支的香火。不孝有三,無后為大,兒子要生得越多越好……他們舉例論證、深入淺出地輪番跟我講。于是,我就扔下父母留下的老屋和田地,逃也似的離開了老家,不再回去。
前胸的又一陣刺痛將我從各種壓力的思索中拉回到現(xiàn)實(shí)。
百度上說有了心肌梗死的征兆千萬不能躺著,要站起來使勁咳嗽。我就站了起來,使勁咳了幾聲。這引來了被窩里熟睡的貓的不滿,朝我喵了幾聲!
這時候,隔壁屋的女兒的哭聲傳了過來。然后,那個屋子的燈就亮了。穿著睡衣的妻子抱著女兒來到我的小書屋。
妻子見到我的樣子后臉色大變,問:“你怎么了?臉色那么難看!”
我捂住胸口說:“前胸刺痛,我懷疑我得了心肌梗死,百度說猛咳能緩解,就猛咳了幾聲,嚇著孩子了?”
妻子驚恐地看著我,說:“別瞎說,這可是要命的,呼吸困難嗎?”
我說:“呼吸倒是不困難,就是胸脯疼,胸悶?!?/p>
妻子說:“趕緊穿好鞋,我送你去醫(yī)院。”
妻子用一個小棉被裹住女兒,抓過手提包和車鑰匙,抱起女兒,盯著我說:“快!”語氣不容置疑!
我忽然像孩子般嗚嗚哭起來,從妻子懷里強(qiáng)行抱過孩子,打開房門走了出去。
此時天光已經(jīng)微明,整個城市剛剛關(guān)停了璀璨的夜火。清晨的風(fēng)讓我打了一個冷戰(zhàn),便將孩子抱得更緊了。我心里悲傷地想:“孩子,你明天可能就看不到爸爸了?!?/p>
遠(yuǎn)處的小廣場上,幾十個晨練的老人已經(jīng)隨著音樂的節(jié)拍跳起了廣場舞。幾個到學(xué)校上早讀課的中學(xué)生騎著車從我身邊駛過……新的一天的生機(jī)已搶在朝陽前來到了人間。
我依依不舍地留戀著這一切,看了一眼懷里的孩子。孩子不知什么時候已經(jīng)停了哭聲,叼著磨牙棒的小嘴兒囁嚅不已,烏黑的小眼睛如水清澈,正骨碌碌地看著我。
啊,我的孩子,我至愛的孩子……眼淚再一次模糊了我的雙眼。
在醫(yī)院急診室經(jīng)過一番折騰后,搶救我的醫(yī)生長吁了一口氣,沒安排我繼續(xù)留在急診室,也沒把我轉(zhuǎn)到普通病房,而是讓我從病床上下來穿好鞋跟他一起到了辦公室。
醫(yī)生問我:“現(xiàn)在胸脯還疼不疼?”
我吸了一口氣,又用手按了一下胸脯,說:“還疼!”
醫(yī)生:“你之前有沒有患過心臟病或者肺???”
我:“心臟病沒有,有輕微肺氣腫和脂肪肝?!?/p>
醫(yī)生:“那最近幾天你的前胸有沒有受到過外力拍擊?”
醫(yī)生這么一問,我才想起來。最近小區(qū)興起一種拍打鍛煉法,說是可以強(qiáng)筋健骨,疏通全身經(jīng)絡(luò),預(yù)防百病。我這幾天晚飯后沒有外出輔導(dǎo)補(bǔ)課,就在小區(qū)里跟著他們一起拍打全身。而且我最喜歡的就是左右使勁兒甩胳膊拍打前胸后背,可活動雙肩,預(yù)防肩周炎。
我說:“最近在小區(qū)跟大家一起做拍打鍛煉的時候,有大力拍打前胸?!?/p>
醫(yī)生一聽就笑了:“老兄,我給你檢查了,你的心臟和心肌血管都好好的,怎么就心肌梗死了?你這胸脯痛是你自己用力過猛拍打造成,你的胸肌膈被你自己拍傷了。從今天起不要再拍,過幾天自然就好了。別疑神疑鬼,才四十歲,日子還長。要正視生活壓力,別熬夜,別抽煙酗酒,每天早睡早起……”
我被醫(yī)生說得不好意思起來,眼前又浮現(xiàn)夢中和父母一起的場景——我是該從雙親離世的悲痛中走出來了!
走出急診室,妻子抱著女兒站在門口。早得知我診療結(jié)果的妻子笑臉燦爛如驕陽,她懷里的女兒也朝我揮舞著肉嘟嘟的小手……
阿勝 本名劉永勝。貴州仁懷人,高中語文老師,仁懷市作家協(xié)會會員,陜西省散文學(xué)會會員,《今古傳奇》簽約作家。