《秋天的懷念》抒寫了史鐵生與母親之間真摯動人的感情，更是作家在經(jīng)歷身體癱瘓與至親離世兩種“大悲”后，對生命徹悟的具體體現(xiàn)。文章以三次“看花”為線索，表達了對母親的深切懷念與對生命的重新審視，讀懂了“看花”這一行為，就參透了隱藏其中的情感密碼，獲得新的人生體悟。

第一次“看花”——拒絕母親

第一次出現(xiàn)“看花”是在文章的第一自然段。作者開篇就渲染了沉郁的悲憤氛圍?！半p腿癱瘓后，我的脾氣變得暴怒無常。望著望著天上北歸的雁陣，我會突然把面前的玻璃砸碎；聽著聽著李谷一甜美的歌聲，我會猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁”。“北歸的雁陣”“甜美的歌聲”都是世間美好之物，而這些只會讓作者更加厭煩。

此時的史鐵生正是20多歲的青年，從朝氣蓬勃、意氣風發(fā)到雙腿癱瘓、遭遇不幸，他的心性和脾氣發(fā)生了巨大的變化。若干年后，回憶當年，重新審視剛癱瘓時的自己，作者用了冷靜而客觀的四個字來評價—暴怒無常。

面對用殘忍決絕的方式宣泄著內(nèi)心痛苦的兒子，母親痛苦而又惶恐。她只能任由兒子“砸”“摔”，“偷偷地”聽著兒子的動靜，“悄悄地”進出。作為一名母親，她理解兒子，知道所有安慰的語言都是蒼白無力的。但是，她更想幫助兒子，“聽說北海的花都開了，我推著你去走走”，母親總是這么說。一個“總”字，容納了母親對兒子無限的包容與耐心，也蘊含了無數(shù)心酸與苦楚。

看著痛苦萬分的兒子，母親不知道該如何幫其走出心靈的泥沼，她更擔心突遭橫禍的兒子會用極端的方式結(jié)束自己的生命。母親是愛花的，在她心中，花有著頑強的生命力，有著絢爛的色彩。因此，她反復邀請兒子去看菊花，她相信，只要兒子愿意走出家門，看到那綻放的菊花，一定會重燃生命的希望?！昂煤没睢笔撬龑鹤幼畲蟮钠谂?。

作者對“第一次看花”的描寫，讓我們看到：此時的作者沉浸在自身遭遇中不可自拔，拒絕外界所有的愛，包括母親。他像許多突遭不幸的青年一樣，沒有頑強的意志，沒有堅韌的毅力，只是使性任氣，宣泄自己的痛苦。

第二次“看花”——敷衍母親

“看花”是貫穿全文的線索，推動著情節(jié)的發(fā)展，也暗示了作者心路轉(zhuǎn)變的歷程。

第二次“看花”是在文章第三自然段。那時候的母親已經(jīng)病入膏肓，痛得整宿整宿睡不著覺。而作者仍然沉浸在自己的悲傷中不可自拔，獨坐窗前，看著窗外飄飛的黃葉。母親“擋”在窗前，再次懇求兒子去看看菊花。從“擋”字中，我們仿佛看到身患重病、面目憔悴的母親不愿生病的兒子再在這份蕭瑟冷寂中沉淪時的懇求和心痛。她“擋”住的，不僅是秋的蕭條，更是作者對生命的消極念頭。她努力爭取，希望能給作者的生命帶來一抹亮色，于是，有了下面的對話：

“北海的菊花開了，我推著你去看看吧?！?/p>

“什么時候？”

“你要是愿意，就明天？”

作者不經(jīng)意的回答在母親看來，已經(jīng)是喜出望外了。她高興得坐立不安、絮絮叨叨，小心翼翼。母親認為兒子答應邁出這一步，未來就會越來越好。而作者，也許只是對母親的建議隨口一答，并未去深層次體味母親邀自己看花的良苦用心，顯得有些漫不經(jīng)心，甚至有些許的不耐煩。

然而，“她出去了，就再也沒回來”—看花之行，再也無法實現(xiàn)了。母親最大的心愿就是和兒子一起去看菊花，可剛剛得到應允，她卻猝然離世。作者無法釋懷母親的離開，更無法釋懷自己曾經(jīng)的所作所為。原來，母親在平和的表面下，獨自承受了無數(shù)的痛苦與無措。自己的病、兒子的病，還有對兒女未來無盡的擔憂。

從敘事線索來看，第二次“看花”推動了情節(jié)的發(fā)展，同時又是作者情感的重大轉(zhuǎn)折。母親的猝然離世，讓作者開始反思與自省，作者的態(tài)度轉(zhuǎn)變與母親的突然離世，讓整篇文章充滿了情感錯位的張力。

第三次“看花”——讀懂母親

“看花”的歷程就是作者生命成長的歷程。作者終于完成了自我的成長與蛻變，由原來的自暴自棄走向通達徹悟，決定完成母親的遺愿—好好活。

文中最后一次看花，有著多重主題意蘊。作者和妹妹一起看花，是對母親最好的懷念，不僅彌補了母親生前最大的遺憾，更是在實現(xiàn)母親好好活的心愿。最終，作者看到了姹紫嫣紅的菊花，“黃色的花淡雅，白色的花高潔，紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風中正開得爛漫”。在寒霜相逼、萬物凋零的秋季，菊花卻開得如此熱烈而又肆意。那一瞬間，作者終于懂得了母親邀他看花的真正用意。菊花是重新燃起生命激情的載體，是激起生命希望的動力。母親希望用秋菊盛開的燦爛景象來開導兒子，讓兒子走出陰霾，重新樂觀面對生活。

在《秋天的懷念》中，作者除了懷念，更多的是懺悔。十年后，作者在《合歡樹》中寫道：“坐在小公園安靜的樹林里，我閉上眼睛，想：上帝為什么早早地召母親回去呢？很久很久，迷迷糊糊的我聽見了回答：她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。”

“苦”是對母親短暫而不幸的一生最濃縮的概括，而她給予作者的愛是隱忍、不露聲色的。這如夢初醒卻為時已晚的理解，將作者的懊惱、自責、愧疚展露無疑。

作者在文章中想要傳遞的除了懷念與懺悔，還有積極向上的人生態(tài)度。對作者而言，讓自己和更多人始終保持樂觀應對苦難的信念，才是懂得母愛、回報母愛的唯一途徑。

透過“三次看花”這條敘事明線，我們看到了作者態(tài)度的轉(zhuǎn)變，從拒絕到接受，從消極到積極，這個變化的背后也反映著作者的情感轉(zhuǎn)變。第一次“看花”，作者因癱瘓而無視母親，盡顯冷漠；第二次“看花”，作者因母親離世陷入反思和悔恨；第三次“看花”，作者懂得了對母親最好的“懷念”就是積極樂觀地活下去。

作為讀者，抓住“三次看花”的敘事線索，通過品析語言、解密作者的情感密碼，我們能清晰地捕捉作者的心路歷程，“體認與分享作者豐富、細膩、獨特的人生體驗，同時增長和豐富自己的語文體驗”，實現(xiàn)對文章的深度閱讀。