親愛的你,生日快樂!
你是個(gè)貪心的孩子,每次生日,都會(huì)許3個(gè)愿,好像那天有了特權(quán),神仙也會(huì)寵你,會(huì)幫你去實(shí)現(xiàn)你的小小愿望。
人在自己的生日蛋糕面前都是天真的吧,這一次你許的愿是什么?
你又驕傲又謙卑,常常對(duì)自己不滿意。你深知自己的才華,卻一直需要人來肯定。有時(shí)候你覺得自己已經(jīng)做得很好,但是你又近乎苛刻地對(duì)自己說:“你不能認(rèn)為自己今天做得很完美,要找一找自己做不到什么、完不成什么。”于是你寫長(zhǎng)長(zhǎng)的日志,和自己對(duì)話。
你又懶又勤奮,對(duì)喜歡的事情毫不猶豫奮不顧身。你常常把鬧鐘調(diào)得很早,好像真的要聞雞起舞,卻在鬧鐘響了之后還能睡懶覺??烧娴挠龅皆谝獾氖虑椋词拱疽棺?,你還是神采奕奕不知疲倦。在要熄燈關(guān)門的大學(xué)時(shí)代,你為了一個(gè)寫小說的念頭,就在走廊里借著過道的燈光一個(gè)字一個(gè)字地寫。過道里是12月的寒風(fēng),你裹著兩件大衣,寫得手指僵硬,心里卻充滿熱情。
那么喜歡表達(dá)的你,去到了一個(gè)陌生國(guó)度??诳诼暵曊f“為了夢(mèng)想”,其實(shí)你心里沒底,會(huì)擔(dān)心被疏離,漸漸和過去的朋友沒有了共同話題。你是孤獨(dú)的呀,沒有人明白你的空蕩蕩。
后來才明白,原來每一個(gè)人生的當(dāng)口,都會(huì)有一個(gè)孤獨(dú)的時(shí)刻,四顧無人,只有自己,于是不得不看明白自己—自己的脆弱、自己的欲望、自己的念想、自己的界限,還有,自己真正的夢(mèng)想。
你知道,愚蠢的選擇,是因?yàn)椴徽J(rèn)識(shí)自己才會(huì)去作的選擇。希臘神殿中有對(duì)人的告誡:“認(rèn)識(shí)你自己!”可這多么難。你的驕傲多大程度上依賴著別人的傾慕?還是因?yàn)椴蛔灾?,于是拿自己去和外在的?biāo)準(zhǔn)及別人的眼光反復(fù)對(duì)號(hào)入座。當(dāng)別人的眼光和傾慕消失的時(shí)候,你是否也一起消失?
你最后還是要學(xué)會(huì),用自己的雙腳在這片陌生的土地上占據(jù)一個(gè)位置,無論是踩在泥濘里還是荊棘上,都比成為別人的或者自己的一個(gè)幻想要來得踏實(shí)。固然這樣不一定有童話那樣美妙,但那才是你啊,才是真實(shí)的你所值得的世界。
你看上去很理性,所以常常有人問你許多生活上的難題、抉擇的兩難。其實(shí),有些時(shí)候要解決的不是“他不愛我怎么辦”的問題,而是改變自己觀察世界的方式。如果不能從多個(gè)緯度來理解世界和人生,那么自由就無法在世界中被找尋到。
你要學(xué)會(huì)生活,學(xué)會(huì)收拾自己和打理自己的生活。
穿自己喜歡穿的衣服,未必打扮得花枝招展,那不是你的風(fēng)格,但是一定要舒舒服服、干干凈凈地出門。白襯衫,舒服的跑鞋,漂亮的圍巾……即使去圖書館,也不能灰頭土臉的。
要對(duì)自己負(fù)責(zé),精神一些,開心一些。
你多久沒有仰天大笑了呢,嘿,“一日三樂”不是從前你給自己玩的游戲么?你本就是個(gè)快活的人,做自己就好。
你喜歡別人對(duì)你的描述:“溫柔地入夢(mèng),認(rèn)真地思考?!逼鋵?shí)你不需要寫那么多的文章,只需要寫你喜歡的文章。你不必做許多的事情,你只要做好你喜歡的事情。你不用讓任何別人滿意,你只要讓你愛的人幸福。
你是你自己種的樹。
靜下心時(shí),你讀你最喜歡的作家的字:“你必須關(guān)懷軟弱受苦的人,你必須相信愛,你要走遍地雷和向日葵同時(shí)埋藏和盛放的田野?!?/p>
有時(shí)候你會(huì)覺得,成長(zhǎng)是一件很奇妙的事情。成長(zhǎng)是—不再為理想或現(xiàn)實(shí)而憂傷或憤怒,而是成功地進(jìn)行人格分裂。分裂的兩邊彼此清醒地看著對(duì)方的迷醉、狂歡和追求。這分裂的兩邊相離得越遠(yuǎn),二者便越是接近,抵達(dá)幸福的理想邊緣。
很多時(shí)候我們?cè)谏钪袑W(xué)到的不過是技巧,很多人以為那些與世界周旋的技巧就是生活本身,謂之“成熟”。你可能已經(jīng)對(duì)生活比從前寬容很多,對(duì)別人也是,越來越?jīng)]有脾氣,可是很多事情,一點(diǎn)沒有變,那關(guān)乎你的本質(zhì)。
你還是和以前一樣喜歡看漫畫,相信另外一個(gè)世界的美好。
你還是和以前一樣,聽到動(dòng)人的曲子就會(huì)發(fā)呆,反反復(fù)復(fù)聽,直到深深沉溺、靜靜流淚。
你還是看不得煽情的電影場(chǎng)面,音樂一起,你心里大罵“爛片”,但眼睛已經(jīng)開始濕潤(rùn)。
你其實(shí)依然堅(jiān)信,人生應(yīng)當(dāng)如你在旅途所見—
是的,繁花遍野,見遼闊之地。
你心里那個(gè)善感的相信人世美好的小女孩還在那里,她沒有變,她是你。你所學(xué)到的一切關(guān)于和人生周旋的技巧,都是為了保護(hù)她,讓她好好地住在你的心里,不被遺忘。
新的一年,愿你健康、勇敢、堅(jiān)強(qiáng)。
親愛的自己,生日快樂。
(來源:中信出版社《那個(gè)姐姐教我們的事》)