1

這是生產(chǎn)隊的最后一次會，這次會后，生產(chǎn)隊就徹徹底底退出歷史舞臺了。

叫了好多年的生產(chǎn)隊，直到這個時候，大家一下明白了它的含義，原來生產(chǎn)隊是看得見摸得著的。成片的田野是生產(chǎn)隊，集中存放在公屋里的五花八門的農(nóng)具是生產(chǎn)隊，喂養(yǎng)在一起的耕牛是生產(chǎn)隊，寬闊的禾場以及垛在禾場邊上的大大小小的草垛是生產(chǎn)隊……所有這些，幾天分下來，都不復(fù)存在了?，F(xiàn)在就剩擺在大家面前的四臺柴油機(jī)、三臺水泵、一臺碾米機(jī)和一臺耕整機(jī)沒有分了。

分這些生產(chǎn)資料時，戶主們忽地沒有了分田分農(nóng)具的那股興奮勁兒。干集體時，這些鐵疙瘩由趙師傅操縱，如今要各：種各家的地了，注定今后都要與它們打交道，可是全隊除了趙師傅，誰也不會操縱它們，而且這些鐵疙瘩一旦高速運(yùn)轉(zhuǎn)起來危險得很，傷人是眨眼間的事。隊長感受到了大家情緒的變化，但依然做好了鬮，然后把鬮揉成紙團(tuán)扔進(jìn)瓷碗里，用手捂著碗口搗了搗，對大家說：“抓吧，抓鬮受份，分了它們，我這個隊長也就當(dāng)?shù)筋^了……”

“且慢，我說幾句。”喊話的是老隊長，只見他從人群里走上前，掃視了一遍在場的人，最后目光落在趙師傅身上，大聲說：“還有一項頂頂重要的沒有分?！贝蠹也唤獾赝陪~色臉的老隊長，包括隊長和趙師傅。

“在場的撇開趙師傅，請懂機(jī)械的舉起手?！崩详犻L又喊了一聲。

大家你看我我看你，誰也沒有舉手。

“都不懂，是吧？既然都不懂，這鬮就先別急著抓，就算抓回去，不也是一坨鐵疙瘩？”

馬上有人接上了：

“就是，這可怎么辦？”

“本來嘛，我平時連摸都不敢摸它們一下……”

“那總不能不分吧？”隊長把頭朝向老隊長。他是老隊長提拔上來的，平時有什么難處總是向老隊長討主意。

“分是要分的，不然，就違背了上級精神。但分之前你還是隊長，得把問題通盤考慮清楚，該負(fù)的責(zé)要負(fù)到底。田分了，大家種得好，農(nóng)具分了，誰都用得上，唯獨(dú)這些機(jī)械，不發(fā)動它們毫無用途，可發(fā)動起來就是效率，是人發(fā)揮不了的效率，往后生產(chǎn)生活都離不開它們，可大家都不會使喚，你就沒有想過讓趙師傅把他的技術(shù)拿出來，給大家分一點(diǎn)？”

“分技術(shù)？”不光是隊長，所有人都瞪大眼睛望著老隊長。

“是的，”老隊長毫不含糊地回答，然后注視著趙師傅，炯然有神的目光里充滿了期待，“關(guān)鍵就看你愿不愿意分給大家?！?/p>

“您說怎么個分法？”趙師傅前傾著身體，問老隊長。

2

老隊長一笑：“這分技術(shù)是個比方，比方說這些機(jī)械暫不分，先集中在公屋里，每天晚上各家各戶派個人來，你跟他們講一下基本原理和操作要領(lǐng)，還有就是如何排除一些常見的故障，我想人個門十天半月就行了，只當(dāng)是你給大家辦個速成班，如何？”

所有目光都熱切地投向趙師傅，趙師傅有些不自在，撓了撓頭，說：“三兩天沒問題的，日子長了，怕是桂花那頭不好說……”

“趙師傅，你可以不接受我的建議，但有件事我今天必須說，再不說恐怕就沒有機(jī)會了?！?/p>

老隊長緩了緩，接下來講了一件往事——

1970年夏季，高中畢業(yè)的趙兵清從公社中學(xué)回到生產(chǎn)隊，身份便由學(xué)生變成了社員。老隊長記得在村口遇見趙兵清時，他上衣的袋口插著一支鋼筆，可第二天上工時，趙兵清袋口的鋼筆不見了，而且赤著腳，褲腿卷得高高的，絲毫沒有讀書人的架子。就這樣，老隊長第一時間莫名地喜歡上了趙兵清那個小伙子。在隨后的生產(chǎn)勞動中．身體單薄的趙兵清明顯吃不消繁重的體力勞動，可是他不?；煌祽?，有時工間休息他也不歇著，補(bǔ)上自己落下的生產(chǎn)任務(wù)。這些，老隊長都默默地看在眼里。

有一次，老隊長安排趙兵清一人去“壇子灣”給中稻撒化肥，老實說，老隊長這次派工是在暗地里考察趙兵清，因為趙兵清家的自留地就在那片中稻邊上。趙兵清家的自留地種的黃麻，由于缺肥長勢不好，直到秋后收割時都沒有一人高，相反，那片撒過化肥的中稻田成了名副其實的“米壇子”，這說明趙兵清在撒化肥過程中，并沒有把生產(chǎn)隊的化肥往自己家的田里撒。

那年秋后，公社農(nóng)機(jī)站舉辦一個農(nóng)用機(jī)械培訓(xùn)班，要求每個生產(chǎn)隊推薦一名文化青年去參加，老隊長便和會計德旺叔一合計把那個指標(biāo)給了趙兵清。

“老隊長，這么說，不是公社點(diǎn)名要我去學(xué)機(jī)械的？”趙師傅吃驚地打斷老隊長的講述。

老隊長點(diǎn)了點(diǎn)頭，對趙師傅說：“我當(dāng)時只能那樣說，否則，那個指標(biāo)只要一吭聲還能輪得到你？”

站在一旁的德旺叔接上話說：“你去農(nóng)機(jī)站后，為了鼓勵你學(xué)好技術(shù)，老隊長和我?guī)嫌眉w黃豆換的幾十個雞蛋和五元錢，專門去看你，你知道嗎，那時集體的賬面上就剩八塊五毛錢？”

“還有秋寶三清他們，都是和你同一年上工的，德旺叔給他們記的是九分工，給你記的是一個工，他說你從事的是腦力加體力勞動，將來提高生產(chǎn)效率還要指望你的，這些你也不會忘記吧？”

“老隊長，你和德旺叔當(dāng)年那么做，對我們也太不公平了吧？”趙師傅沒有作聲，倒是秋寶三清幾個按捺不住，在人群里嚷了起來。

“怎么不公平，人家是在學(xué)技術(shù)，能跟你們一個樣？”

“你那時要是派我去，如今我也有技術(shù)了……”

“派你？公社推薦的首要條件是文化青年，你高小都沒有畢業(yè)，去年還差點(diǎn)進(jìn)了掃盲班，學(xué)得技術(shù)回來？”三清是老隊長的堂侄，老隊長才敢這么說。

“老隊長，快別這么說，三清哥心靈手巧，您當(dāng)初要是派他去，他也學(xué)得回技術(shù)的?！壁w師傅邊說邊從人群里走出來，望了望老隊長，又望了望德旺叔，然后面朝在場的人們，深深鞠了一躬說：“這個速成班我來帶。”

“桂花那頭呢？”老隊長問。

“沒事的……”趙師傅的臉微微紅了。

一直沒有說話的隊長這才往前一步，說：“趙師傅已經(jīng)答應(yīng)帶速成班，接下來就看大家的了，我申請當(dāng)這個速成班的班長，我向老隊長和趙師傅保證，帶頭學(xué)習(xí)，虛心求教，一門心思學(xué)技術(shù)。”

“我也保證認(rèn)真學(xué)，我就不信高小沒畢業(yè)學(xué)不好技術(shù)?！闭f話的是三清，笑聲中，所有目光都投向老隊長。

老隊長報以微微一笑。

3

也就在當(dāng)天晚上，速成班在公屋里開班了，說是一家派一人，結(jié)果好幾家父子倆或兄弟仨都來了。隊長還真像一個班長，跑前跑后為大家服務(wù)，最讓大家想不到的是，隊長還從學(xué)校里借來了一塊黑板和幾支粉筆。

大家對農(nóng)機(jī)知識的渴求，是出乎趙師傅意料的。望著一雙雙充滿期待的眼睛，趙師傅的心再一次不能平靜了。如果說白天老隊長和會計德旺叔講的那些事讓他充滿感激，那么此時此刻在他內(nèi)心里涌起的就是一種責(zé)任感。他將目光移到面前的機(jī)械上，開始了今晚速成班的開場白。

趙師傅的開場白是從機(jī)械的有效使用講起的，顯然他也不贊成像分農(nóng)具一樣立即把集中在公屋里的機(jī)械，通過抓鬮分給各家各戶。他讓三清和秋寶站起來，然后說：“比方你家分到的是柴油機(jī)，他家分到的是水泵，我家分到的是碾米機(jī)，可實際上，我們?nèi)龖羧思艺l也不能單獨(dú)把水抽到田間去，也都無法把稻谷碾成米。眼下，分田到戶才剛剛起步，大家手里都不寬裕，不可能一下子每家每戶都能備齊機(jī)械設(shè)備，因此，我建議在機(jī)械的分配上每幾家組成一個小組，小組內(nèi)實現(xiàn)機(jī)械共管共用?！?/p>

這個建議很快得到了響應(yīng)，唯有隊長臉上有些擱不住。白天老隊長批評他在分機(jī)械之前沒有把問題通盤考慮清楚，看來，沒有考慮清楚的問題還不只是老隊長提出的那個方面。好在隊長從心底里接受了趙師傅的建議，并且在日后的操作中還做了更為細(xì)致的完善，算是“把該負(fù)的責(zé)任負(fù)到底”了。這是后話。

接著，趙師傅用手一一指了指靜臥在大家面前的四臺柴油機(jī)說：“目前，在農(nóng)村地區(qū)使用的柴油機(jī)基本就這兩種，195型12馬力和290型20馬力。這兩種型號的柴油機(jī)都是水冷型，12馬力的是單缸，20馬力的是雙缸。雙缸意味著耗油量會大一些，這是其一。

“雖說它們都是水冷型，但大家看，12馬力的柴油機(jī)采用的是自帶水缸，工作時確保水缸里有水就行了，而20馬力的柴油機(jī)自身不帶水缸，它的水冷是一個循環(huán)系統(tǒng)，你們看，這是進(jìn)水孔，這是出水口，儲水箱在柴油機(jī)之外，要是遇到進(jìn)水不暢，機(jī)械就會因為散熱不及時導(dǎo)致溫度升高損傷部件，這是其二。

“再加之，20馬力的柴油機(jī)比12馬力的柴油機(jī)要笨重一些，移動起來需要更多的人力。因此，我分析在分田到戶之后，12馬力的柴油機(jī)在實際使用中，會成為大多數(shù)農(nóng)戶的首選?；谶@個分析，我想主要講195型12馬力柴油機(jī)的有關(guān)知識。如果大家同意，我現(xiàn)在就開始帶大家來了解12馬力柴油機(jī)的結(jié)構(gòu)……”

一直認(rèn)真聽趙師傅講話的老隊長，沒有像其他人一樣大聲回答“同意”，而是微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。剎那間，他的眼前又一次閃過在村口見到的那個回鄉(xiāng)青年的身影，以及青年上衣袋口的鋼筆。他曾經(jīng)相信那支鋼筆不是白掛的，因為自從兵清從公社農(nóng)機(jī)站學(xué)習(xí)回來，生產(chǎn)隊的機(jī)械沒有一次在生產(chǎn)的關(guān)口上出過故障，這是其他生產(chǎn)隊不可比的。而今天，老隊長越發(fā)地相信那支鋼筆不是白掛的。

4

趙師傅點(diǎn)名讓三清和秋寶站在他的兩側(cè)，然后遞給他們一人一把扳手，叫他們一人拆卸一臺195型柴油機(jī)。起初，他們有些不敢，趙師傅鼓勵說：“大膽點(diǎn)兒，有我在，拆不壞的?！?/p>

“好端端的，為什么要拆？”秋寶提出他的疑問。

“拆，就是為了弄清楚柴油機(jī)的結(jié)構(gòu)，好比醫(yī)生要弄清楚人的五臟六腑一樣?！?/p>

在趙師傅的指導(dǎo)下，三清和秋寶還算順利地完成了柴油機(jī)的拆卸。了解清楚結(jié)構(gòu)后，趙師傅開始講解柴油機(jī)的工作原理?！安裼蜋C(jī)的工作原理是由進(jìn)氣、壓縮、燃燒膨脹、排氣這四個過程來完成的，這四個過程構(gòu)成一個工作循環(huán)。怎樣實現(xiàn)這個循環(huán)呢？下面我來給大家演示一下活塞在氣缸里上下運(yùn)行的情況……”

黑板派上了用場，趙師傅用幾幅草圖就將活塞運(yùn)行的幾個關(guān)鍵點(diǎn)展示出來了。

第一晚的課直到所有人都說學(xué)懂了，趙師傅才另外叫出來兩名中年人。這兩名中年人悟性也不錯，他們都獨(dú)立完成了兩臺柴油機(jī)的組裝。

“趙師傅，明天晚上講什么？”有人問。

“明天晚上講油路系統(tǒng)?！壁w師傅說。

“那后天呢？”

“還是油路系統(tǒng)……”

“一個油路系統(tǒng)還要講兩天？”

趙師傅一邊收拾工具一邊說：“油路系統(tǒng)分潤滑系統(tǒng)和燃油系統(tǒng)，所以安排兩個晚上。”

“要是我沒說錯的話，潤滑系統(tǒng)就是講機(jī)油的工作原理吧？”三清搶著問趙師傅。

隊長這時走了出來，說：“大家心急了不是？俗話說‘心急吃不了滾粥’，哪一天教什么怎么教，趙師傅心里肯定早就有了計劃，今天不早了，明天還要下地干活，我們都散了吧?！?/p>

盡管隊長發(fā)話了，但大家走出公屋時，依然有些戀戀不舍。這令在場的兩任隊長都心生感慨，平日里也是這個時候這個地點(diǎn)，也是這么一些人聚在一起開會，何曾見過大家這般上心？不要說宣布散會后不肯走，個別人甚至不等散會就開溜了。再說這些機(jī)械，在大家眼里仿佛它們是專屬于趙師傅的，管它什么原理什么系統(tǒng)?？墒?，這田一分到戶，大家的精氣神全變了，看來，大集體的體制是該改了……

第二天晚上，想不到前來參加學(xué)習(xí)的人數(shù)增加了幾個，原來是鄰近生產(chǎn)隊的幾個青年知道了這邊“分技術(shù)”的事，便早早地趕來找隊長。隊長自然不會拒絕他們，還從自家搬來了兩條長板凳。當(dāng)晚學(xué)習(xí)結(jié)束時，老隊長開玩笑要他們交學(xué)費(fèi)，他們點(diǎn)頭稱是說技術(shù)值錢，交學(xué)費(fèi)是應(yīng)該的。

第三天晚上，這幾個青年當(dāng)真湊錢買了一條好煙孝敬趙師傅。趙師傅是個煙鬼，但他當(dāng)眾分給老隊長兩包，德旺叔兩包，隊長兩包，自己也揣了兩包，剩下的兩包他讓三清散給大家，一時間，公屋里煙霧繚繞?！罢埓蠹易⒁庥^察我嘴里吐出的煙霧……”大家不知道趙師傅要說什么，沒想到趙師傅三句不離本行，“有道是‘看云識天氣’，移到柴油機(jī)上面來，就是‘看煙識機(jī)器，聽音識機(jī)器’。你們看這煙霧是不是快接近無色或者是淡灰色？”有人點(diǎn)頭，有人說是。

“柴油機(jī)在正常工作的狀態(tài)下，排出的廢氣就是這樣的。如果排出的廢氣呈現(xiàn)白色、藍(lán)色和黑色，就說明柴油機(jī)排氣不正常，應(yīng)該查找原因。

“趙師傅，我今天白天給田間灌溉時，柴油機(jī)排出的廢氣就是黑色的，還嗆人?！闭酒饋碚f話的是鄰近生產(chǎn)隊的一個青年。

“那是因為柴油機(jī)噴人燃燒室的燃油過多，超過了與空氣混合的占比，造成柴油燃燒不完全，未燃燒的柴油受高溫分解形成炭黑，隨同廢氣一同排出，就成了黑色煙霧……”

趙師傅講到這里，停了停接著說：“柴油機(jī)常見的故障及排除，還要過兩天給大家講，要不，明天早晨我去幫你看一看?！?/p>

“趙師傅，那我過來給你換工吧？”

“換什么工，這不正抽著你買的煙嗎？”趙師傅呵呵一笑，露出被煙熏得有些發(fā)黑的牙齒。

5

第十二天晚上，速成班結(jié)業(yè)，所有參加學(xué)習(xí)的人都必須接受趙師傅的考核。

考核分“一口清”（簡明精準(zhǔn)回答問題）和“露一手”（現(xiàn)場排除故障）兩種方式，具體到每個人要視抓鬮的情況而定，比如隊長抓的鬮是“一口清”，盡管他很想檢驗一下自己排除故障的能力，但也只能在回答問題之后，站在一旁看著別人“露一手”。

三清是最后一個接受考核的，他早已等不及了，好在他抓到的鬮是“露一手”。

只見趙師傅把搖把交到他手上，示意他啟動機(jī)器。

可是昨天晚上一搖就能發(fā)動的柴油機(jī)搖了兩把都不著火。

三清放下?lián)u把，用扳手?jǐn)Q開噴油嘴的一端，然后再搖動機(jī)器，果然不見有油噴出。故障找到了，三清把連接噴油嘴的另一側(cè)輸油管斷開，用柴油對噴油嘴進(jìn)行清洗，很快噴油孔通暢了。

不一會兒，柴油機(jī)順利發(fā)動，并且排出的廢氣接近無色，三清才減小馬力，拉起減壓閥，將柴油機(jī)熄火。

三清這才直起腰，并不看誰，大喊了一聲：“我叔呢？”

大家左看右看，發(fā)現(xiàn)老隊長今晚沒有來。

“哼，還說我學(xué)不會技術(shù)，知道今晚要考核，都不敢來了。”

“我這不來了嗎？”這時，門外傳來老隊長的聲音，隨即，一束雪白的手電筒光射進(jìn)來。

誰也沒有想到緊隨老隊長走進(jìn)公屋的是大隊支書和公社黨委書記郭再生。原來郭書記聽說小塔大隊開辦速成班的事后，天黑前騎著自行車來到了小塔大隊，第一時間讓大隊支書找來老隊長了解詳細(xì)情況，所以老隊長沒有接受趙師傅的結(jié)業(yè)考核。

“請趙師傅開始考核我吧?！崩详犻L像學(xué)生出列一樣站在趙師傅面前。

郭書記上前一步，笑著對趙師傅說：“趙師傅，這十二天辛苦你了，對老隊長的考核，可以讓我替你進(jìn)行嗎？”趙師傅望著和藹可親的郭書記，不由得笑著退讓到一邊去。

“老隊長，這次推行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，你已經(jīng)不是隊長了，為什么還要主張開個速成班讓趙師傅為大家傳授農(nóng)機(jī)技術(shù)？”郭書記問。

“當(dāng)年派趙師傅去公社培訓(xùn)，是我和會計德旺叔的主張，隊長不知道原委，就算他有這個想法，可能也覺得不好提那個要求。當(dāng)然，有一個很重要的因素，我自認(rèn)為看趙師傅看得比較準(zhǔn)，相信他不是一個自私狹隘的人?！?/p>

老隊長停頓了一下，指了指鄰近生產(chǎn)隊的幾個青年，接著說：“郭書記，事實證明我的判斷是對的，你看，這個速成班還有幾個青年不是我們生產(chǎn)隊的，趙師傅不僅一樣對待他們，還主動去幫他們排除過機(jī)械故障?！?/p>

“老隊長，你是一個有眼光、有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?，不管是你過去做的，還是現(xiàn)在做的，我想一定會得到大家的認(rèn)可甚至敬佩，包括你的侄兒三清?！惫鶗浾f著，將目光投向三清。

三清的臉唰地紅了，同時由衷地說：“是的，我敬佩我叔。”

郭書記笑了笑，問老隊長：“如果你今天處在我的位置上，會不會請趙師傅去公社農(nóng)機(jī)站開幾期速成班？”

“您的位置我哪敢想，不過，我覺得開速成班的做法是可以推廣的。

郭書記點(diǎn)了下頭，轉(zhuǎn)向趙師傅：“你覺得老隊長的考核合格嗎？”

“完全合格。”趙師傅說。

“好！”郭書記這才面向大家，“我代表你們的兩任隊長宣布小塔大隊第五生產(chǎn)隊農(nóng)機(jī)速成班圓滿結(jié)業(yè)。同時，我由衷地感謝老隊長，是他因地制宜因人制宜的舉措，為我更為黨委在新的形勢下如何有效地服務(wù)農(nóng)民、服務(wù)農(nóng)業(yè)，提出了可以借鑒甚至照辦的思路。”公屋里響起久久不息的掌聲。

第二天，公社以“把農(nóng)機(jī)技術(shù)‘分’到戶”為引題、“全社首個速成班昨晚圓滿結(jié)業(yè)”為主標(biāo)題，專門發(fā)了一期紅頭簡報，隨后陸續(xù)有生產(chǎn)隊也辦起了農(nóng)機(jī)速成班。

為了快速提高農(nóng)機(jī)技術(shù)的普及率，公社農(nóng)機(jī)站出資聘請趙師傅去舉辦了三期培訓(xùn)班，期期爆滿，甚至還出現(xiàn)了女學(xué)員，很長一段時期內(nèi)，爭相學(xué)習(xí)農(nóng)機(jī)技術(shù)蔚然成風(fēng)……