在和《奔流》相識以前，我在寫作上摸索了多年，也有一些小的文章發(fā)表，這些作品基本上沒有什么影響。直到2015年9月，我在《奔流》上發(fā)表《白蝴蝶》。

寫作這部作品，源于我的工作經(jīng)歷。我在雙匯工作，曾經(jīng)在肉制品事業(yè)部衡陽分公司干過財務主管。在衡陽期間，我了解到，衡陽是一個英雄的城市。在衡陽市區(qū)，有個很著名的風景區(qū)，叫作回雁峰景區(qū)，雖然名字是回雁峰，但山卻不高，景區(qū)也不算太大，我經(jīng)常過去看看，這個景區(qū)是免費開放的?；匮惴逵泻裰氐暮嫖幕@里曾經(jīng)是王船山出生和歸隱的地方?；匮惴宓难骂^上，刻有幾字“雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦”。這是王勃在《滕王閣序》里的句子，杜甫有詩云“萬里衡陽雁，今年又北歸”，范仲淹的“衡陽雁去無留意”這些都說明，衡陽是和大雁有關的。在上山的途中，有“莫作等閑觀”等字樣，說明回雁峰雖小，卻是南岳七十二峰之首，回雁峰景區(qū)也叫首峰景區(qū)。在回雁峰上，隔著馬路，可以看見一座塔，叫接龍塔，塔不高，不算大，導游在介紹的時候說，大家莫小看這座塔，這座塔在衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)的時候，整座衡陽城被炸成了一片廢墟，但這座塔卻巍然挺立。

衡陽是抗戰(zhàn)名城，方先覺將軍在這里帶領軍民進行了頑強的抗戰(zhàn)，這是一場敵我雙方傷亡最多，中國軍隊正面交戰(zhàn)時間最長的城市攻防戰(zhàn)，被譽為“東方的莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)”。國軍以少戰(zhàn)多重創(chuàng)日軍，衡陽市也因此被譽為抗戰(zhàn)紀念城，也是全國唯一的抗戰(zhàn)紀念城。

知道了這些，我覺得自己有責任把衡陽這段歷史寫出來，于是我從2009年開始，進行了這個方面的創(chuàng)作，我要寫有缺點的普通人，主要寫三個人，梅梅，崔站穩(wěn)和柱子。梅梅，作為我傾注了最大精力的一個女主角，我想盡量把她寫得美好，她勤勞，善良，但文化不高，有著樸素而熱烈的情感，容易墜入兒女情長的境地。崔站穩(wěn)，是軍人，但卻因為老趙的死，而變成一個膽小的人，后來戰(zhàn)爭改變?nèi)耍访返膼叟c恨也改變?nèi)?，最終崔站穩(wěn)也成了英雄。柱子呢，原本只想過自己的小日子，因為對梅梅的愛，讓陳柱子留在了衡陽，同樣因為梅梅的愛，讓他放棄了自己過自己的小日子的想法，投入到戰(zhàn)斗中去，在戰(zhàn)斗的前夜，梅梅弄巧成拙，柱子不明就里，按自己的思路，最終和梅梅發(fā)生了關系，柱子因為情場得意，變成了一個勇敢的人。最終柱子和崔站穩(wěn)都犧牲了，都成了英雄，生命永遠定格在了20多歲。70年后，梅梅成了一個90多歲的老人，她的子孫名字里都有陳崔兩個字，這是對崔站穩(wěn)的一種追憶。

小說寫完以后，經(jīng)過反復修改，但卻苦于沒有途徑發(fā)表，恰好得知《奔流》雜志剛剛復刊，抱著試試看的心情，投給了《奔流》。我想，作為一個無名作者，投過去的作品大概率泥牛入海，無聲無息，根據(jù)我有限的投稿經(jīng)驗，許多編輯并不看自由來稿，因此我并不抱太多的希望。

讓我意外的是，作品發(fā)出五天后，我就接到了一個電話，說是《奔流》的編輯，她叫柴靜雯，她看我的《白蝴蝶》，寫得不錯準備發(fā)表，因版面的限制，她建議我修改調(diào)整為3萬字左右，接了電話以后，我很激動，連夜對作品進行了修改，修改以后重新發(fā)給了她。

作品刊發(fā)在2015年第9期，并且發(fā)了頭條，這讓我很想不到。這是我第一次以森林的筆名發(fā)表作品?？磥?，《奔流》雜志是在真正地推新人。

作品發(fā)表后，漯河舉行首屆“許慎文學獎”的評選，《白蝴蝶》又獲得了“許慎文學獎”。《白蝴蝶》發(fā)表以后，我好像走上了一條更加開闊的新路。森林就成了我的筆名，獲得了新干線小說作品二等獎，中篇小說《應城的苗苗》2017年在《延河》雜志上半月刊第十期頭條發(fā)表，中篇小說《河水依然在流淌》2020年在延河上半月刊第七期發(fā)表。同時，我的一些短篇小說也相繼發(fā)表，憑著寫作的成績，我在2022年4月加入了河南省作家協(xié)會。

其實對作家來說，作品永遠分為兩類：一類是發(fā)表的，一類是沒有發(fā)表的。作家的成就需要通過你發(fā)表的作品來彰顯。但最終一個作家有什么地位，還是要靠讀者，作品沒有發(fā)表，屬于作者，作品發(fā)表了，就屬于社會。

以前，我電腦里存了好多作品，曾經(jīng)有一段時間，我海投了很多稿件，一門心思急著發(fā)表?，F(xiàn)在回頭看自己的作品，尤其是發(fā)表的作品，發(fā)現(xiàn)有許多不足。作品帶傷前行，自然走得趔趔趄趄，但沒有辦法，作品已經(jīng)發(fā)表了，失去了修改的機會，只能在出作品集的時候，再作一些修改了。

最近，買了很多書卻沒有時間看，我就想，現(xiàn)在發(fā)表的作品夠多了，我沒有時間看。推而廣之，我想，很多讀者也這樣，現(xiàn)在電子閱讀，網(wǎng)絡小說興起，看紙質(zhì)書的人當然會減少。因此作品的發(fā)表，并不是最重要的東西，最重要的是你發(fā)表的東西要能經(jīng)受住時間和歷史的考驗。如果寫得沒有價值，那干嗎要浪費紙張，浪費讀者的時間呢。

我寫《白蝴蝶》，里面有一個塔，叫接龍塔，是衡陽三塔之一，這個接龍塔是一座惜字塔，古人“敬惜字紙”，認為文字是神圣和崇高的，寫在紙上的文字，不能隨意褻瀆，即使是廢紙，也必須誠心敬意地燒掉，這就是接龍塔的用途。我們這些寫作者，更應該敬畏文字，力爭寫出好作品。

因此，這些年來，我不再熱衷于發(fā)表作品。而是經(jīng)常問自己，自己的作品寫的怎樣？有沒有叫得響，傳得開的可能？如果是否定的。那就努力寫吧，努力修改吧，那么急著發(fā)表干什么。再說，現(xiàn)在由于自媒體的興起，發(fā)表作品，讓大家看到自己的作品，早已不是難事。問題的關鍵是你的作品是不是足夠好。

現(xiàn)在我是一個業(yè)余作者，并不靠寫作謀生，我有自己的工作。寫作是上天給自己的驚喜。想到這里，我就會寫得更加心平氣和，更加能沉下心來，能更加精心地打磨自己的作品。

在發(fā)表作品上，最先推我一把的，就是《奔流》，因此我十分感謝。至此《奔流》復刊十周年之際，再次表達我的謝意。

?！侗剂鳌烽L河奔騰，越辦越好！

森林

原名王松林，河南省葉縣人，河南省作家協(xié)會會員。已經(jīng)在《延河》《奔流》《小小說月刊》《河南人民廣播電臺》《大河報》《河南日報》等發(fā)表小說，散文，詩歌等作品百多篇。首屆許慎文學獎獲得者，鄰家文學獎獲得者，新干線小說二等獎獲得者。