郭艷文
幾年前我在紐約聽朋友說起阿米什人,他們是生活在美國和加拿大的一群與現(xiàn)代社會格格不入的族群,有自己的社區(qū)、拒絕一切電器設(shè)施、出門只駕馬車、過著男耕女織的生活,仿若身處工業(yè)革命前的時代。他們的祖先是歐洲基督教“再洗禮派”信徒,18世紀才遷至北美。
我看過的一部老電影《目擊者》就描繪了阿米什人——美國警察和一對阿米什母子被黑勢力追殺。中槍的警察逃到阿米什村落,在保護這對母子和療傷的過程中,與年輕的母親產(chǎn)生了欲說還休的情愫。
電影中的阿米什村位處賓夕法尼亞州(下稱“賓州”)的蘭卡斯特,從紐約駕車過去不遠。那年感恩節(jié)前夕,我與先生還有兩位中學(xué)同學(xué)租了輛車,一同前往那里一探究竟。記得從曼哈頓到蘭卡斯特的路上并沒有什么風(fēng)景,直到有絡(luò)繹不絕的馬車迎面而來,我們才意識到進入了阿米什人的社區(qū)。汽車再往前行駛,便出現(xiàn)一幅田園牧歌的景象——金黃色的麥田、零星散落的白色尖頂矮房、蜿蜒的小道上有結(jié)隊的阿米什女人經(jīng)過,她們穿著清一色的藍色長衫,頭戴白色軟帽,像是從簡·奧斯丁的小說里走出,那一刻竟有種時空交錯的恍惚。
賓州的深秋寒風(fēng)凜冽,抵達時正是中午,我們在村莊里尋了家餐廳扎進去,服務(wù)員推薦的全是高熱量食物?:炸雞、芝士烤土豆泥和菜肉鑲豬肚,還有一道叫“焗燕麥餅”的甜品。菜肉鑲豬肚是當?shù)靥厣?,以攪碎的肉和蔬菜混合,調(diào)味后塞入豬肚內(nèi),用慢火燉熟而成。我頭一回在美國吃到動物內(nèi)臟,自是十分意外,這道菜融合了豬肚的嚼勁和蔬菜的脆爽,口感豐富。焗燕麥餅也是第一次嘗試,混合著黑莓和草莓的燕麥餅被烤得金黃香脆,上頭淋上一層阿米什人自制的酸奶,還有一些堅果碎,入口香甜,離開阿米什村后,我便再未見到過它。
據(jù)說阿米什人的餐桌上每頓都少不了這樣飽腹感十足的餐食和甜點,他們的絕大部分食物都是自己耕種和加工,沒有太多化學(xué)物質(zhì),傳承著歐陸質(zhì)樸的家鄉(xiāng)風(fēng)味。阿米什女子擅長烹飪與烘培,能制作風(fēng)味出眾的傳統(tǒng)美食?:面包、果醬、各式甜點、罐頭、腌菜、奶酪、肉食,無所不有。這些美食除了和家人共享,也會放在村里的農(nóng)貿(mào)市場和自己開的小店里售賣。
我們隨意走進當?shù)匾患业赇伡茨芸吹搅宅槤M目的美食,其中甜品和糕點占去了半壁江山?:櫻桃味的巧克力蛋糕、各式水果派、花生脆餅,還有用罐頭裝的果醬和蜂蜜,色彩斑斕,令人賞心悅目。此外,奶酪的種類也很多,光是陳列出來的就有四五十種,包括牛奶奶酪、山羊奶酪和綿羊奶酪,這些奶酪中加入了不同的香料和水果干,口味偏咸。另有許多用以佐主食的配菜和醬料,我買了份罐裝辣糜,這種辣糜主要由玉米面、辣椒和牛肉混合制成,當?shù)厝擞盟雠_或辣糜卷,回去以后我用它直接做湯,非常下飯。不過阿米什美食中最著名的還屬各類酵母面包,這種面包被叫作“友誼面包”,從發(fā)酵到制成通常需要?2周左右的漫長時間,阿米什人最喜愛的肉桂面包和罌粟籽面包皆是從此種面包衍生而來。
我們在阿米什村莊待了一個周末,印象最深刻的還是那里豐富的傳統(tǒng)美食。阿米什人在日常餐食中無不透露著對自然和慢生活的尊重,值得當代都市人反思。