第一次聽(tīng)到祁英濤先生的名字還是當(dāng)年在清華讀書(shū)的時(shí)候,是從樓慶西、郭黛姮和徐伯安先生的口中得知這位文物保護(hù)事業(yè)一代大匠的名字;而聆聽(tīng)祁先生的故事,則是一直等到故宮博物院工作之后,故事講述人是趙仲華、王仲杰兩位前輩——他們都曾經(jīng)跟隨祁先生深度參與了山西永樂(lè)宮搬遷的重大工程;至于通過(guò)自己閱讀和思考理解先生的學(xué)術(shù)思想和成就,更要感謝當(dāng)年趙仲華老師的饋贈(zèng)——他把自己收藏的一本《祁英濤古建論文集》慷慨地送給了1996年3月18日的“小劉暢”(圖1)。今天的啟發(fā)便要?dú)w因于當(dāng)年的經(jīng)歷。
一、時(shí)代必需的多面手
從故宮的趙、王兩位先生的口中,從專業(yè)文獻(xiàn)閱讀的過(guò)程中,我得到的最為強(qiáng)烈的印象便是祁英濤先生學(xué)術(shù)涉獵之廣、工程經(jīng)驗(yàn)之豐、決策實(shí)踐之深。他的廣博、豐厚和深入切實(shí)地回應(yīng)了時(shí)代的需求,甚至達(dá)到我等后輩專門(mén)化的從業(yè)人員們難以綜合拓展超越、甚至難以企及的水平。
祁英濤先生所在的時(shí)代是遺產(chǎn)保護(hù)事業(yè)剛剛起步的時(shí)代。那是一個(gè)需要大師站出來(lái)的時(shí)代。梁思成先生描繪出中國(guó)古建筑保護(hù)的大旗,祁英濤先生便是扛著大旗沖在一線的先鋒。
那個(gè)時(shí)代也是借鑒西方立足中國(guó)的思考的時(shí)代,西方的探索也會(huì)出現(xiàn)在當(dāng)年的視野中。作為參照系,不妨引用一段美國(guó)藝術(shù)品保護(hù)專業(yè)泰斗回顧20世紀(jì)20年代行業(yè)成型之初的描述:
There was no luxury of specialization during the early days …… at the Fogg. Everyone worked on everything; the conservators and scientists brainstormed, took notes, documented, collected pigments, and painted out samples of paints on the walls. [13]
如同普適的規(guī)律,行業(yè)成長(zhǎng)的早期階段需要“everyone worked on everything”。我國(guó)建筑遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域也不例外,最為缺少這樣的多面手—— 簡(jiǎn)單地講就是“行業(yè)帥才”——換言之便是能夠把各個(gè)相關(guān)行業(yè)、門(mén)類的知識(shí)、技能整合在一起,讓原本各自為政的專家得以耐心地、踏實(shí)地坐下來(lái)一同解決問(wèn)題。
更加難能可貴的是,祁英濤先生作為先鋒, 不僅擔(dān)負(fù)了多面手、協(xié)調(diào)人的角色,更是在分角色扮演中令原本的高手尊敬,為眾多專業(yè)領(lǐng)域的發(fā)展都樹(shù)立起了里程碑。工程領(lǐng)導(dǎo)力之外,僅就專業(yè)研究而言,祁英濤先生的成果堅(jiān)實(shí)而深入。一段段故人的追思更是恍若昨天:為當(dāng)年王仲杰先生津津樂(lè)道的是祁先生的《中國(guó)建筑彩畫(huà)概論》《永樂(lè)宮壁畫(huà)的遷移保護(hù)》《明陵的琉璃磚刻彩畫(huà)》;趙仲華老師最為推崇的則是《北京明代殿式木結(jié)構(gòu)建筑的形制初探》和《中國(guó)古代木結(jié)構(gòu)建筑的保養(yǎng)與維修》;而我的導(dǎo)師郭黛姮先生當(dāng)年布置的必讀材料中《中國(guó)古代建筑各時(shí)代特征概論》赫然在列。甚至當(dāng)年在故宮的忘年交“架木高人”王友師傅都知道祁英濤老師事必躬親探討腳手架傳統(tǒng)工藝和現(xiàn)代做法的往事。
感慨那個(gè)如火如荼的時(shí)代,感慨那些心懷使命的大匠。機(jī)會(huì)、勤奮、視野合力在一起,才能煉成先生一般的身板。
二、學(xué)科現(xiàn)狀
正是因?yàn)槲奈锉Wo(hù)一線有了祁英濤先生為代表的一代領(lǐng)軍人物的開(kāi)創(chuàng)性工作,才造就了這個(gè)行業(yè)在學(xué)術(shù)專門(mén)化的分舞臺(tái),以及各個(gè)古建筑實(shí)踐門(mén)類的分舞臺(tái),并引領(lǐng)了各個(gè)舞臺(tái)上的一代新“角”。在我接觸過(guò)的“角”當(dāng)中,故宮的王仲杰、樸學(xué)林、趙崇茂、趙仲華,原中國(guó)文物研究所的張之平、楊新、沈陽(yáng),以及我在清華的老師們都是我自己真切的養(yǎng)分源頭。這也促使我期望能靜靜審視祁英濤先生那一代人之后學(xué)科如何走到今天, 又造就了如何的學(xué)科現(xiàn)狀。
借助什么樣的學(xué)科框架,區(qū)別于傳統(tǒng)建筑學(xué)中創(chuàng)意和設(shè)計(jì)引領(lǐng),才能真正實(shí)現(xiàn)遺產(chǎn)價(jià)值的持續(xù)認(rèn)知與評(píng)估、保持與修復(fù)呢?學(xué)科框架中需要涵蓋哪些相關(guān)領(lǐng)域,以區(qū)別于傳統(tǒng)文化學(xué)范疇,才能更好地關(guān)注在已知突出普遍價(jià)值之外的“非顯著價(jià)值認(rèn)知”及其意義?
我們不妨再次借鑒西方的他山之石,回顧一下20世紀(jì)30年代哈佛藝術(shù)品保護(hù)專業(yè)的佛格藝術(shù)館的喬治?斯陶特提出的理論。該理論被后世簡(jiǎn)稱為三條腿凳子三條腿分別是:藝術(shù)技能(studio art)、藝術(shù)史(art history)和科學(xué)(the sciences)[14]。在此六十多年之后,美國(guó)特拉華州溫特圖爾博物館的格里高利?蘭德雷為凳子加了一個(gè)?座面文物保護(hù)準(zhǔn)則和倫理(圖2),并在“故宮—清華—WMF家具與內(nèi)檐裝修保護(hù)培訓(xùn)班”(Conservation Resources for Architectural Interiors and Furniture Training Center, 簡(jiǎn)稱CRAFT)等場(chǎng)合帶到了中國(guó)①。這個(gè)座面的意義有著長(zhǎng)久的基礎(chǔ),更確實(shí)凸顯了學(xué)科存在的必要性,并能夠確實(shí)保證上游學(xué)科和有效交叉。也正是從這個(gè)意義出發(fā),國(guó)際遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域形成了多份行業(yè)準(zhǔn)則文件——如歐洲的《歐洲保護(hù)/修復(fù)組織聯(lián)盟職業(yè)準(zhǔn)則》(包括緒論與定義、職業(yè)倫理、教育
和培訓(xùn)三個(gè)主要內(nèi)容)②和美國(guó)的《美國(guó)歷史與藝術(shù)品保護(hù)學(xué)會(huì)倫理與實(shí)踐導(dǎo)則》③;與此形成對(duì)照的是,《中國(guó)文物古跡保護(hù)準(zhǔn)則》之類的從業(yè)行為約束文件雖然得到了國(guó)家文物行政管理部門(mén)的推薦,所憾并未得到所有施工、設(shè)計(jì)、管理等層面建筑遺產(chǎn)工作者的共同認(rèn)可和嚴(yán)格遵守。近年以來(lái), 出于對(duì)國(guó)際經(jīng)驗(yàn)的學(xué)習(xí)和自身實(shí)踐的反思,筆者與故宮博物院趙鵬主任提出借鑒東方傳統(tǒng)文化中更加優(yōu)雅的比喻——以三足鼎取代凳子的比擬(圖3),從而構(gòu)成建筑遺產(chǎn)保護(hù)學(xué)科的總體框架的描述——鼎身就是基礎(chǔ)理論、準(zhǔn)則與職業(yè)倫理,三個(gè)鼎足分別是傳統(tǒng)與科學(xué)保護(hù)工藝學(xué)科、建筑遺產(chǎn)社會(huì)人文學(xué)科和建筑遺產(chǎn)科學(xué)。
長(zhǎng)期以來(lái),“凳子”理論不僅在很大程度上得到了西方藝術(shù)品保護(hù)領(lǐng)域的普遍認(rèn)可;而“三足鼎”的比喻則結(jié)合清華— 故宮文化遺產(chǎn)聯(lián)合研究中心的人才培養(yǎng)實(shí)踐與反思也得到了一些反響和支持。而且,更加重要的是,我們可以對(duì)照著這三個(gè)鼎足和一座鼎身,回顧祁英濤先生畢生的思考與實(shí)踐,建立一套完整的體系。其中,鼎身的代表作品是《中國(guó)古代建筑的維修原則和實(shí)例》;人文之足的代表是《中國(guó)古代建筑各時(shí)代特征概論》; 實(shí)踐之足的代表是《中國(guó)古代木結(jié)構(gòu)建筑的保養(yǎng)與維修》;科學(xué)之足則體現(xiàn)在《應(yīng)縣木塔幾項(xiàng)碳十四年代測(cè)定》。
顧盼今天遺產(chǎn)行業(yè)涉及的學(xué)科門(mén)類,一下子感到了自己的渺小和任務(wù)的艱巨。不用說(shuō)羨慕祁英濤先生曾經(jīng)有機(jī)會(huì)深入調(diào)查過(guò)的古建筑,不用說(shuō)仰望先生所取得的成就,只是認(rèn)識(shí)到課題的復(fù)雜及其社會(huì)責(zé)任的重大,簡(jiǎn)直學(xué)通學(xué)科的諸般武藝已是奢望。
三、面向未來(lái)的祁英濤先生
面向未來(lái),時(shí)常困擾自己的問(wèn)題是:自己要努力成為祁英濤先生一樣的“全才”?還是堅(jiān)守某個(gè)學(xué)術(shù)方向,成為不可替代的專家?站在未來(lái)的角度,考慮知識(shí)分化、信息爆炸和人工智能的發(fā)展, 我們似乎理應(yīng)期待數(shù)以萬(wàn)計(jì)的專門(mén)化人才,并且他們能夠聚攏在一起,分工協(xié)作、各專所長(zhǎng)。然而他們需要什么樣的聚攏方式呢?在塑造健康的遺產(chǎn)行業(yè)過(guò)程中,我們的行業(yè)建構(gòu)及其背后的學(xué)科建構(gòu)應(yīng)當(dāng)如何撐起行業(yè)運(yùn)行模式及其生存生長(zhǎng)的模式呢?
隨著年齡的增長(zhǎng),看待自己似乎越來(lái)越清晰,甚至看待人的事業(yè)和職業(yè)生涯,也能夠愈來(lái)愈有些說(shuō)服力了。借助紀(jì)念祁英濤先生百年誕辰的機(jī)會(huì),也恰恰梳理一下自己的思路。
思考的起點(diǎn)是建筑遺產(chǎn)保護(hù)學(xué)科是極其綜合性的學(xué)科,與學(xué)科分支和功能相比,學(xué)科靈魂則不可須臾或缺。朱光亞先生在《建筑遺產(chǎn)保護(hù)學(xué)》“建筑遺產(chǎn)保護(hù)的基礎(chǔ)性研究層次”一節(jié)中擇要說(shuō)明了社會(huì)人類學(xué)、法律與法規(guī)、經(jīng)濟(jì)學(xué)與旅游學(xué)、考古學(xué)/歷史學(xué)與建筑史學(xué)、結(jié)構(gòu)科學(xué)、材料科學(xué)、傳統(tǒng)工藝等七根基礎(chǔ)研究拐杖[15];如同三足鼎鼎身一樣不可缺少和長(zhǎng)期演化的,則是專業(yè)倫理和學(xué)科方法論。與當(dāng)年梁思成先生等學(xué)者創(chuàng)立的中國(guó)建筑學(xué)的情況相同,核心的建筑學(xué)之理論構(gòu)架、倫理規(guī)范是引領(lǐng)土木結(jié)構(gòu)、電力電器、建筑聲光熱等領(lǐng)域的“龍頭”。
祁英濤先生奮斗終生的工作固然是專業(yè)技術(shù),奮斗終生的場(chǎng)合必須是遺產(chǎn)地現(xiàn)場(chǎng),奮斗終生的方向一定是融會(huì)貫通。但是如若描述祁英濤先生的時(shí)代作用,則是要站在整體專業(yè)發(fā)展、學(xué)科構(gòu)建的角度之上的。從這個(gè)角度理解,祁英濤先生畢生所學(xué)之綜合力量則是在推動(dòng)整體學(xué)科框架、行業(yè)倫理的建設(shè)——與建筑學(xué)在建筑業(yè)的地位相同,遺產(chǎn)保護(hù)學(xué)的“鼎身”基礎(chǔ)理論、準(zhǔn)則和倫理便是遺產(chǎn)保護(hù)行業(yè)的“龍頭”。
回到三足鼎的比喻,也拿來(lái)建筑業(yè)的類比。祁英濤先生曾經(jīng)借助很多機(jī)會(huì)表達(dá)了對(duì)行業(yè)大場(chǎng)景的關(guān)注。這些工作具體體現(xiàn)在《古建筑的“保”和“用”》《淺談古建筑復(fù)原工程的科學(xué)依據(jù)》《對(duì)仿古建筑的看法》《古建筑工程預(yù)算》等論述中。
我們無(wú)法設(shè)想祁英濤先生幫助我們回答今天面臨的問(wèn)題,就如我們無(wú)法全面深入地把握祁英濤先生深厚的學(xué)養(yǎng)一樣。先生給我們帶來(lái)更多的還是啟發(fā)。對(duì)于筆者個(gè)人來(lái)說(shuō),正是因?yàn)橄壬鷱V泛的涉獵和不避艱辛的一線工作,給了我更加多樣的視角和體驗(yàn),也給予我更多的專業(yè)啟發(fā)。
謹(jǐn)以此短文紀(jì)念祁英濤先生,并對(duì)接過(guò)先生接力棒的那一輩正在逝去的學(xué)術(shù)傳人和踐行者鞠躬致敬。