文：山河

小時(shí)候很喜歡鄭淵潔，記得他總是強(qiáng)調(diào)“只有在20歲以前結(jié)識(shí)的朋友才是真朋友，一個(gè)人如果在30歲之前沒(méi)有一兩個(gè)鐵兄弟，那他是失敗的”。

這句話既對(duì)，但也不對(duì)。因?yàn)?0歲以前，你結(jié)識(shí)的很多朋友，與其說(shuō)是朋友，更不如說(shuō)是同伴。他們出現(xiàn)在你行動(dòng)自主權(quán)不強(qiáng)的時(shí)光里，和你受到了同樣的限制，在相同的時(shí)間被困在相同的地點(diǎn)，所以你們有了無(wú)數(shù)共同相處的時(shí)光，有了無(wú)數(shù)共同經(jīng)歷的回憶。

你們還擁有相似的社交網(wǎng)絡(luò)，分享共同的敵人討厭的老師。于是你們開(kāi)始成雙入對(duì)，一起去上廁所，一起去小賣(mài)部，一起抄作業(yè)，一起周末翹補(bǔ)習(xí)班去溜達(dá)。

但這并不是你的朋友，只是你的伙伴。在往后的歲月里，如果你們還能繼續(xù)保持相似的活動(dòng)范圍和社交網(wǎng)絡(luò)，那么你們還能繼續(xù)保持小伙伴的身份。但是若是隨著升學(xué)或者家庭住址及工作，你們很快就會(huì)分開(kāi)，然后從每天一聊變成了每周一聊，最后在幾個(gè)月里就變成了點(diǎn)贊之交。因?yàn)槟銈儾辉倌軌蚧ハ嗯惆?，那么小伙伴的身份就失去了作用，你很快就?huì)在新的活動(dòng)范圍內(nèi)認(rèn)識(shí)到新的伙伴，同樣會(huì)陪你走過(guò)一段或長(zhǎng)或短的歲月，最后成為通訊錄里一個(gè)偶爾會(huì)說(shuō)有空約一下但并不會(huì)再見(jiàn)的名字。

教育的普及讓很多人不再需要一輩子守在故鄉(xiāng)接替父母的工作，沿海城市經(jīng)濟(jì)的崛起讓幾百幾千萬(wàn)人離開(kāi)走出黃土背上行囊尋找自己的夢(mèng)想，大學(xué)的擴(kuò)大招生更是給了無(wú)數(shù)人遠(yuǎn)離故土，進(jìn)入父母截然不同的領(lǐng)域的機(jī)會(huì)。

我們開(kāi)始不斷為更好的機(jī)會(huì)而漂泊，自然也要習(xí)慣不斷與一個(gè)一個(gè)的小伙伴揮手作別。