扳罾(zēng)
如今,眾多農家樂旅游為了吸引人氣,增設了踩水車、推石磨、舂米、扳罾等互動項目,再現農耕時代的原始生活狀態(tài),寓教于樂,讓孩子覺得十分新鮮。
景點的罾顯然比過去小多了,網起網落,勾起了我童年的美好回憶。
我家門前有條河,河邊有個窩棚,窩棚里有絞關,絞關面前就是罾。這張碩大無比的罾,緊繃在八根厚實的毛竹片上,在竹片交叉的十字架上拴著粗粗麻繩,這總繩連著滑輪,固定在河邊的大樹上,網起網落,全靠窩棚里的絞關操作。扳罾是個力氣活,也是一門技術活。收網時沒有一定的臂力,二三百斤重的網,無論如何是收不了的,弄不好絞關失了手,整個人被甩出去,非死即傷。扳罾人明白“四兩撥千斤”的道理,利用滑輪漁網不緊不慢地往上扳,樸素的力學原理讓人佩服得五體投地。
扳罾這一古老的捕魚方法,在水鄉(xiāng)澤國已流傳幾千年,在《楚辭·九歌》里就已經有了“扳罾何為兮,木上作漁網”的記載,在故宮收藏的明、清山水畫中,也有以扳罾為題材的作品?!敖先绿一ㄓ?,夜半鯉魚來上灘。”魚汛季節(jié),一張罾一天一夜能扳上千斤魚。真正的美食家,要嘗的就是這種“不缺一片鱗,不流一滴血”的“起水魚”,用它氽湯、紅燒,不用放多少佐料,哪怕“河水煮河魚”,也能把“眉毛鮮得掉下來”。
扳罾的人都有一顆平常心,“十網九網空,撈住一網就中”,貪心的人最好別扳罾。有道是:懶張籪,勤扳罾。他們年齡通常都四十歲往上,既有體力,做事又想得開。一網下去,看到魚兒蹦跳、銀光閃閃,拿起抄網遠遠地伸過去取魚,不狂不喜;無魚,不急不惱,放下網再等,每隔十分鐘起一次網,悠然自得。
在茫茫大江大河中,罾對魚類王國來講,不啻是極其危險的埋伏圈。經驗豐富的扳罾人,深諳“魚陣”,知道什么時候有魚來。對待魚陣要懂得規(guī)律:頭陣敬,二陣迎,尾陣下網捉殘兵。頭陣通常是領航的“銅頭”“黃脊桿子”,兇猛異常,稍受驚嚇便會亂跳亂竄,穿爛漁網是常事,能放行就放行。大魚陣,首尾相接上千米,全是紅眼白絲魚、鯉魚,大的二三十斤,小的也有三四斤。此時此刻,扳罾人在絞關前,弓箭步站著、屁股后墜、兩只胳膊用足力,兩手交替不停地扳。隨著魚兒出水,動作放緩,一下一下穩(wěn)拉穩(wěn)扳,看到大魚在眼前蹦跳,他們興奮得脖子上青筋直跳,肌肉、青筋和古銅色的皮膚,讓人想起了《伏爾加河上的纖夫》。
叉魚
母親當年在鄉(xiāng)下拜了個干媽,從此,逢年過節(jié)母親都會下鄉(xiāng)去看她,偶爾也會在那邊小住幾日,干婆婆的孫子四九自然成了我的好朋友。四九是他的小名,他出生那年爺爺四十九歲,所以這樣叫。四九比我大十歲,逮魚是一把好手。家里來了客人,他拿起飛叉出門,不消二十分鐘,準能逮到五六斤活魚回來。
那時候,農田沒有被污染,魚蝦蟹鱉出奇的多,河水清澈見底,肉眼能看到魚游蝦戲、蟹爬鱉走。在農歷端午節(jié)前后,水草竄出老高,鯉魚、黑魚都在這個時節(jié)咬汛,它們喜歡往小河溝里鉆,一對一對咬尾巴,雌的攆雄的,雄的甩白,雌的吃,吃完了甩籽。雄黑魚尤愛仰殼,飛叉總是對它下手。到了農歷六月,漲水了,鳊、白、鯉、鯽、青魚,喜歡到長滿水草的草窩子里去,吃草根和漲水時草上掉下來的蟲子。魚一撥弄草根就出水紋,根據水紋,四九能判斷水下有什么魚,然后甩出叉去,保準叉叉得魚。
記得有一年放芒假,我跟著四九去叉魚,總算見識了一下飛叉:它是長約二十厘米的七齒圓形叉,每根叉齒打磨得無比鋒利,且?guī)в械勾蹋~叉尾部套在叉桿里,叉桿上鉆個洞,拴一根七八米長的叉繩,叉繩套在自己手腕上。我們行走在河埂上,四九兩只眼睛目不轉睛地盯著水面。走了不遠,他發(fā)現了魚情,如同在戰(zhàn)場上發(fā)現敵情一樣,貓著腰,屏聲靜氣地走到離魚最近的地方,右手舉起鋼叉,幾乎不瞄準,果斷地用力一甩,鋼叉像標槍一樣,風馳電掣般飛向目標。一時間,水花四濺,河里漾起一片血紅,一條圓滾滾的黑魚戳在鋼叉上,搖頭擺尾拼命在水中掙扎。無奈飛叉帶有倒刺,鋼叉洞穿全身,是斷然逃不掉的。我站在一旁,興奮地跳起來,高喊:“叉到了,叉到了!”四九儼然像一個得勝的將軍,緊收叉繩,將魚拖上岸,我上前一看,一條黑魚竟有七八斤重。
籪(duàn)蟹
“籪”是個生僻字,它是一種將竹片編成柵欄直立水中,以截斷魚、蟹去路,進而加以捕獲的漁具。
每年三月,春暖花開,長江入??诘男访珀懤m(xù)孵化出世,溯江而上,進入內河,尋找安家之所。蘇北的河湖港汊水流平緩,水質清純,氣候溫和,草食豐茂,是螃蟹生長的理想場所。中秋前后,客居內河的螃蟹肉肥體壯,開始回游,返回長江入??诮慌洚a卵。漁人在螃蟹回游的途中設了籪,成群結隊的螃蟹只好順著水中的柵欄向兩邊高處爬去,想不到“翻山越嶺”之后卻成了籪蟹,成了人們餐桌上的美味。也只有那些翻過籪、肉肥體壯的螃蟹才叫籪蟹,如果沒有一定實力,螃蟹根本爬不上那高高的籪,所以籪蟹中絕沒有小蟹、瘦蟹、病蟹,一只只膏肥脂厚,張牙舞爪,足有半斤。
別的地方的籪蟹都直接叫“螃蟹”,或者“大閘蟹”,唯獨在泰州溱潼的溱湖,這里的螃蟹叫“溱湖籪蟹”。記得三十多年前,我們在蘇北水鄉(xiāng)找石油,中央新聞電影制片廠江蘇站記者專程到工地拍攝紀錄片,領導派我到現場幫忙。拍攝結束后,他們提出到溱湖拍一組螃蟹豐收的鏡頭,隊上小輪船直接把我們送到了籪邊。
小輪船在湖面上拐個彎,調轉船頭,蟹籪到了,湖面上下了許多籪。過去聽人說過,在籪上放蟹籠是個很有講究的技術活,難度就在蟹籠的深淺上。漁民識得蟹路,摸得蟹性,只見他伏在船舷上,雙手在湖水里一摸,拽出了一根茶杯粗細的竹嘎子,再把竹嘎子緊緊綁在船頭,拽著竹嘎子將小船向前劃。此時,竹嘎子上拴著的一個個蟹籠露出水面。這些竹篾編成的蟹籠像一條扎褲腰,“襠”處開了個有籠刺的圓口,兩邊“腳”又安上籠刺,兩只“腳”各有一個可翻動的蓋,蟹籠逆水下在水下深度適宜的地方。螃蟹順水爬行,碰到排在水底的蟹籠,就得從“襠”處的圓口爬進去,因為有倒刺,進得去出不來,性急的螃蟹想踅回,一只只又爬進另一條“腿”。漁民拽著竹嘎子,一段一段向前移動,翻開倒刺籠蓋,嫻熟地取出青色的螃蟹,隨手放進身邊的蟹簍。剛出水的蟹將軍,在蟹簍里驚慌失措,兜圈亂爬。
(摘自江蘇人民出版社《農耕年華》一書)