蔡華建

我九歲了，還沒長高，但沒有我高的稻子已經(jīng)被鐮刀刈割。

稻草被裝在了板車上，滿滿的一車稻草，從田間回家。我躺在上面，一車稻草搖晃著田野的樹，到后來，連天上的星星、云朵和銀河都被一齊搖動。

我在夜里迷了路，我看到了一堆稻草，我向它走去，我知道：踩著禾茬兒，向著稻草朝前走，就可以一直走到家門口。

稻草都去哪兒了？

稻草長成了稻草人！他們站在田地里，頭上戴著一頂舊草帽，身上穿著破舊的衣服。他們有的舉著手，有的揮動著竹竿，有的扯起長長的飄帶，他們一直忙碌著，干著一件永遠(yuǎn)也干不完的事情——堅(jiān)持著對土地的守望。這些稻草人生氣勃勃，每一根稻草里，還有著農(nóng)民的汗水和眼淚，埋著夏季金黃的熱情和秋天豐收的喜悅，暗含著村落的往事，講述著谷粒的童話和歡樂……表姐說，那些干枯的稻草，是一根根被抽干了血水的血管，成了季節(jié)的標(biāo)本，她曾用手摸過，稻葉依舊割手。

那些麻雀，一開始還有點(diǎn)兒害怕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著稻草人不敢靠前，漸漸地，大起了膽兒，在稻草人的眼皮底下偷吃地里的瓜果。它們其實(shí)并不理解稻草人的好心，它們就認(rèn)定這熟了的莊稼也有自己一份，放肆地吃起來了，吃飽了，扇一扇翅膀，還跳上稻草人的肩上，嘰嘰喳喳，取笑一番?；蛘咚鼈冎辽賾?yīng)像外婆說的那樣，吃點(diǎn)兒就好了，要同情一下稻草人一直舉著不放的手臂，稻草人太辛苦，太疲憊了。

稻草比我矮，但扎成的稻草人卻比我高。我有時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，他也并沒有脫帽向我致意，而是不管天氣熱不熱，不管有沒有太陽，不管刮風(fēng)下雨，他們都戴著那頂舊草帽，勤勉地看管著田地。

有時(shí)我也有一些疑惑，他們的草帽在夜晚也不摘下來，難道怕月亮和星星曬黑了自己？或者，他們在風(fēng)雨里站得太久了，有時(shí)連腦袋都沒有了。是不是他們不用相親，也不用想事情，就不用腦袋了，只要兩只袖子在空中晃動就行了？

稻田里，稻子在抽穗、灌漿，一粒粒地飽滿起來。稻草人便來到了稻田里。他是稻田里這些稻子的先輩，他從這里離開，又重新回到這里，他守護(hù)著它們的生長地，揮動著雙手，激情地向它們講述稻谷種族史詩般的生存努力，把他身上的生命密碼傳遞，一起投向未來。

我們家的地里，有一個(gè)稻草人，與別人家地里的稻草人一樣，總是穿著一件舊衣服，戴著一頂破草帽，不論白天黑夜、風(fēng)吹日曬，都寂寞地站在田頭，守護(hù)著我們的莊稼和日子。后來，在一個(gè)風(fēng)大的日子里，那件舊衣服被風(fēng)吹走了。母親翻箱倒柜，終于找出一件舊衣服，給稻草人穿上了。但有一天，外婆和舅舅來到我家的時(shí)候，他們看著那個(gè)稻草人，不斷地流淚。外婆想起了她的四個(gè)女兒，因?yàn)樨毟F養(yǎng)不起，只好把小的三個(gè)女兒送出去當(dāng)了童養(yǎng)媳，只留下大女兒，也就是母親在身邊，幫做家務(wù)，艱苦度日，相依為命。母親要出嫁了，仍然貧窮的外婆咬牙為母親做了一件新嫁衣當(dāng)作唯一的嫁妝。如今，當(dāng)年的嫁衣，已破舊不堪，穿在稻草人身上，迎風(fēng)飛舞。

我放學(xué)回家走進(jìn)院子，陽光有些猛烈，我看見了兩個(gè)母親：一個(gè)母親戴著破草帽，穿著舊衣服，舉著竹竿，在驅(qū)趕著來偷吃曬谷的鳥兒；另一個(gè)母親同樣戴著破草帽，穿著舊衣服，舉著雙手在綁扎豆角架。兩個(gè)母親，一個(gè)在菜園的東邊，一個(gè)在菜園的西邊?；蛟S，如果我仔細(xì)看，還有更多的母親，一個(gè)在田間插秧，一個(gè)在地里鋤草，一個(gè)穿梭在苗間，一個(gè)淹沒在蔗行，一個(gè)在喂雞，一個(gè)在縫補(bǔ)……

我感覺滿田野、滿菜地、滿屋子都是母親的身影，都是那個(gè)戴著破草帽，穿著舊衣服的母親。我的心里忽然涌起一陣辛酸，我辛勤的母親啊，她一直在勞苦著！

我流著眼淚，走到稻草人面前深深地鞠躬，輕聲地問候：“辛苦了，媽媽！”

美術(shù)插圖：吳彥