羨 濤
內(nèi)容提要: 意大利的“美聲歌唱”作為一種歌唱風(fēng)格有其獨(dú)特的審美特征,從17—19世紀(jì),美聲歌唱的歌唱風(fēng)格變動(dòng)不居。這種變化具有其特定的歷史與文化語(yǔ)境,反映出這一時(shí)期歐洲審美觀念的嬗變,并與文化、審美與哲學(xué)有著內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。
“Bel canto”一詞,在實(shí)踐過程中怎樣理解?其實(shí)質(zhì)是什么?在19世紀(jì)中葉前,《新格羅夫音樂與音樂家辭典》解釋該詞沒有特殊的含義,主要指的是18世紀(jì)和19世紀(jì)初的意大利聲樂風(fēng)格,音域中有完美且連貫的音樂呈現(xiàn),在高音區(qū)有比較輕巧靈活的聲音傳送①。還有一種常見的解釋是將“Bel canto”用來特指羅西尼、貝里尼和多尼采蒂時(shí)期意大利歌劇中的歌唱風(fēng)格。而在今天的實(shí)際使用中,“美聲歌唱”被普遍用以指代17世紀(jì)以來的西方歌唱體裁(尤其是歌劇、藝術(shù)歌曲或是帶人聲的交響作品)中所使用的歌唱風(fēng)格。但正如管謹(jǐn)義先生在《西方聲樂藝術(shù)史》中所言:“Bel canto由于當(dāng)初翻譯上的不當(dāng),譯成了‘美聲唱法’,以致造成中國(guó)歌唱名詞的混亂……Bel canto意大利語(yǔ)的原意是美妙的歌唱,應(yīng)譯作美聲歌唱?!雹?/p>
翻譯成“美聲唱法”易使人誤會(huì)其是一種歌唱技巧,認(rèn)為使用的某種技術(shù)被稱為“美聲”,并將其與“通俗唱法”等技巧并列。但“Bel canto”所指代的不是一種具體的技術(shù),而是一種歌唱風(fēng)格。這種風(fēng)格并不受限于某種具體的技術(shù),而是由其自身的審美理念所決定。因此,將其翻譯成“美聲歌唱”才能更好地體現(xiàn)出該詞的涵義。這種歌唱風(fēng)格在其發(fā)展的過程中并非一成不變,隨著審美觀念的不斷變化與發(fā)展,美聲歌唱的審美理念也在不斷自我調(diào)整,以適應(yīng)時(shí)代發(fā)展。本文旨在探究17至19世紀(jì)美學(xué)理論對(duì)美聲歌唱審美理念的產(chǎn)生及其變遷的影響。
直到19世紀(jì)中葉,“Bel canto”一詞才真正出現(xiàn)。據(jù)《新格羅夫音樂與音樂家辭典》所載,該詞的首次出現(xiàn)可追溯至1858年羅西尼在巴黎所說的“我們失去了Bel Canto”,而真正使“Bel canto”家喻戶曉源于一場(chǎng)爭(zhēng)論。19世紀(jì)后半葉正值歐洲歌劇傳統(tǒng)受到瓦格納樂劇潮流的巨大沖擊之際,作為歌劇發(fā)源地的意大利也涌現(xiàn)出如威爾第等在歷史上赫赫有名的作曲家,由此引發(fā)兩種不同歌劇風(fēng)格的爭(zhēng)論:一方面,熱愛瓦格納歌劇的聽眾、歌唱家將“Bel canto”當(dāng)成貶義詞來使用,認(rèn)為僅是優(yōu)美的歌唱是不充足的;另一方面,意大利的聲樂學(xué)派則認(rèn)為這種歌唱方法是優(yōu)秀的傳統(tǒng),并給予其大力支持。在這種爭(zhēng)論當(dāng)中,“Bel canto”一詞逐漸為人們所熟悉。
作為歌唱風(fēng)格的“美聲歌唱”實(shí)際上可追溯至17世紀(jì)初期。1602年,卡契尼出版其著作《新音樂》,在序言中,卡契尼強(qiáng)調(diào)歌唱聲音的音色必須柔美動(dòng)聽,聲音要均勻,提倡歌唱應(yīng)使用胸式呼吸,但要注意放松等。這些寫在序言中的技術(shù)要求,恰是“美聲歌唱”的基礎(chǔ),這段序言也“被公認(rèn)為是最早的關(guān)于美聲聲樂理論的系統(tǒng)闡述”③。1628年,居于羅馬的貴族文森佐· 朱斯蒂尼安在其文章《關(guān)于音樂》中也談到這種聲音要求,其對(duì)當(dāng)時(shí)于意大利曼圖亞(Mantova)和費(fèi)拉拉(Ferrara)演唱的一位女歌唱家的評(píng)論中,強(qiáng)調(diào)了女歌唱家音色的柔和、明亮和咬字準(zhǔn)確。這些審美上的準(zhǔn)則雖略有改變,但仍是如今美聲歌唱技術(shù)訓(xùn)練的主要目標(biāo)。
17世紀(jì)初期,歌劇的誕生對(duì)美聲歌唱產(chǎn)生重要影響。歌劇的誕生與文藝復(fù)興時(shí)期興起的田園劇相聯(lián)系,更受當(dāng)時(shí)佛羅倫薩卡梅拉塔社團(tuán)關(guān)于恢復(fù)古希臘音樂討論的影響。該社團(tuán)由當(dāng)時(shí)的貴族侍臣喬瓦尼· 巴爾迪資助和領(lǐng)導(dǎo),其目的在于討論古希臘時(shí)期的音樂與悲劇,試圖恢復(fù)這種傳統(tǒng)。通過閱讀古籍,社團(tuán)成員發(fā)現(xiàn)古希臘時(shí)期音樂的特性是音樂的簡(jiǎn)單與清晰。古希臘音樂往往是僅有一件樂器伴奏的單聲歌曲,這與在17世紀(jì)初仍占據(jù)著主流地位的復(fù)調(diào)音樂形成巨大對(duì)比,單聲歌曲沒有縱橫交織的多重聲部,紛繁復(fù)雜的對(duì)位技巧,僅憑著熱烈真摯的旋律輔以清晰的歌詞便具有感人至深的力量。
自中世紀(jì)起,復(fù)調(diào)音樂便一直是音樂生活的中心形式,但與17世紀(jì)復(fù)調(diào)音樂不同,中世紀(jì)音樂被神秘主義籠罩。中世紀(jì)音樂理論家波愛修(Anicius Manlius Severinus Boethius)將音樂分成三類,分別是“宇宙的”“人類的”和“器樂的”。其中,最高等級(jí)“宇宙的”音樂并非一種現(xiàn)實(shí)的聲音,而是指天體運(yùn)動(dòng)循環(huán)反復(fù)的和諧。這種觀念源自古希臘時(shí)期畢達(dá)哥拉斯學(xué)派,其認(rèn)為宇宙的最終原則是“數(shù)”。音樂的和諧建立在正確的數(shù)學(xué)比例上,因此該學(xué)派將這種正確數(shù)學(xué)比例看作宇宙天體運(yùn)動(dòng)和諧最直接的反映。在此觀念影響下,“和諧”成為復(fù)調(diào)音樂的理性基礎(chǔ),多重聲部的同時(shí)發(fā)聲反映宇宙的和諧。
文藝復(fù)興后,神秘主義退卻,“和諧”的理性基礎(chǔ)隨之崩塌。當(dāng)時(shí)的復(fù)調(diào)音樂愈加復(fù)雜,動(dòng)輒有五至六個(gè)聲部,甚至威尼斯樂派的G. 加布里埃利所創(chuàng)作的坎佐納多達(dá)8至10個(gè)聲部。聽眾無(wú)法聽清每個(gè)聲部的旋律,更不用說聲樂作品的歌詞。教會(huì)早已意識(shí)到這個(gè)問題,并在16世紀(jì)中期的特倫托公議會(huì)中明確指出:
用音樂的調(diào)式歌唱的整個(gè)計(jì)劃,不能讓聽眾只是用耳朵享受空洞的快樂,而應(yīng)讓所有人清楚地理解歌詞的含義,從而使聽眾的心向往天國(guó)的和諧,在幸福的歡樂中沉思。④
由于音樂在教會(huì)中被看作是一種教育手段,其目的在于音樂伴隨神圣的歌詞征服信徒。因此,在“和諧”的理性基礎(chǔ)消失后,對(duì)復(fù)調(diào)音樂的沉醉反被看作是一種墮落—因?yàn)槠鋬H是一種單純的感官享受,無(wú)法讓人深思。與此相應(yīng)的是受到理性主義影響,與卡梅拉塔同時(shí)代的許多有識(shí)之士也認(rèn)為復(fù)調(diào)音樂僅追求聲音的悅耳,而無(wú)任何理性要素。溫琴措· 伽利萊(Vincenzo Galilei)說道:“這種音響混亂而矛盾的混合并不能在聽眾那里產(chǎn)生任何影響,哪怕它每一部分(并且它不能存在于當(dāng)今任何意義上的復(fù)調(diào)寫作實(shí)踐里面)具有這種在聽眾心里產(chǎn)生這樣或那樣‘影響’的能力?!雹?/p>
另一方面,出于對(duì)古希臘音樂的崇拜,以音樂表達(dá)情感正成為越來越迫切的需求。當(dāng)時(shí)的人們認(rèn)為,作為人類最早的一種音樂形式,單聲歌曲與人類感情生活有著天然契合的關(guān)系。伽利萊說道:
這就像在農(nóng)場(chǎng)中耕種田地時(shí)所產(chǎn)生的鄉(xiāng)村歌曲,或者當(dāng)牧羊人驅(qū)趕他們的羊群通過林地和山地的時(shí)候,用歌唱來驅(qū)散由于不斷的艱苦勞動(dòng)而在身體里產(chǎn)生的疲勞一樣。這種形式的歌唱從創(chuàng)造世界的時(shí)候起直到現(xiàn)在一直普遍存在于男人和女人們當(dāng)中。⑥
最終,人們對(duì)當(dāng)時(shí)復(fù)調(diào)音樂的厭惡轉(zhuǎn)化為對(duì)遠(yuǎn)古時(shí)期單聲歌曲的深切向往,后者成為理想中的音樂。盡管如此,音樂本身的地位卻并未真正得到提高,伴隨著對(duì)復(fù)調(diào)音樂的摒棄,美學(xué)上的“模仿說”對(duì)音樂的影響愈發(fā)清晰。模仿理論同樣源于古希臘時(shí)期,柏拉圖認(rèn)為現(xiàn)實(shí)世界是對(duì)理念世界的模仿,而藝術(shù)則是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的模仿,因此只是模仿的模仿。亞里士多德同樣認(rèn)為,人生來就有模仿的本能,藝術(shù)起源于對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的模仿;他還認(rèn)為,音樂本質(zhì)上是對(duì)運(yùn)動(dòng)的模仿。因此,自“模仿論”在古希臘發(fā)端以來,便一直影響后世的美學(xué)家,并在文藝復(fù)興時(shí)期達(dá)到了頂峰。朱光潛先生談道:“文藝復(fù)興時(shí)代作者和思想家們一般都堅(jiān)持‘藝術(shù)模仿自然’這個(gè)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的觀點(diǎn)?!雹叨?7世紀(jì)初,“模仿論”仍然有較為強(qiáng)大的影響力。模仿論使那個(gè)時(shí)期的音樂家相信,如一件藝術(shù)品不至于墮落為純粹娛樂,那么其就須有所“模仿”。顯然,純粹的樂音無(wú)法單獨(dú)地模仿或反映任何現(xiàn)實(shí),沒有歌詞的音樂就像一副空殼,沒有獨(dú)立存在的價(jià)值。
為了調(diào)和樂音的無(wú)所表現(xiàn)與模仿理念之間的矛盾,一種新的審美觀念便應(yīng)運(yùn)而生。這種觀念認(rèn)為,樂音雖然不能模仿自然,但能夠通過模仿說話的音調(diào)與節(jié)奏,加強(qiáng)歌詞的力量。因此,這種態(tài)度促成了一種新的審美理念—音樂應(yīng)該為歌詞所服務(wù)。正如科爾曼在《作為戲劇的歌劇》中指出,佛羅倫薩藝術(shù)家的古典理想在于:“音樂應(yīng)該模仿充滿感情的言談?wù)Z氣……音樂應(yīng)該追隨語(yǔ)調(diào)的抑揚(yáng)頓挫,挖掘個(gè)別詞語(yǔ)中感人肺腑的內(nèi)涵,不必顧及詞組、句子以及整體的感覺?!雹?/p>
審美理念的變化較快地體現(xiàn)在新誕生的音樂風(fēng)格上??ㄆ跄嵩?602年出版的著作《新音樂》中,提出一種新的音樂形式—“在和諧中說話”⑨。這種新音樂形式主要被應(yīng)用于歌劇演唱中,即宣敘調(diào),具有以下三個(gè)特點(diǎn):一是節(jié)奏自由而無(wú)規(guī)律,速度十分多變;二是音域較窄,常有同音反復(fù);三是在伴奏中常附有和弦低音,使人聲與器樂產(chǎn)生一種規(guī)則允許之內(nèi)的不協(xié)和音。節(jié)奏自由與音域較窄使得歌手能夠最大限度地模仿說話的感覺,而不協(xié)和音的運(yùn)用則避免這種形式過于單調(diào)。宣敘調(diào)的寫作完全是將朗誦音調(diào)與節(jié)奏加以適當(dāng)?shù)乃囆g(shù)化處理,旋律的抑揚(yáng)根據(jù)歌詞所指示的情感內(nèi)容而起伏,而結(jié)構(gòu)是自由且不受任何曲式框架限定的。這種兼具敘述與抒情功能的表現(xiàn)形式讓“歌唱的戲劇”真正成為可能,最早的一批歌劇作品應(yīng)運(yùn)而生。為使宣敘調(diào)具有與古希臘悲劇一樣的效果,當(dāng)時(shí)的劇作家和音樂家開始研究并解決演唱技術(shù)問題,美聲歌唱應(yīng)運(yùn)而生。因此,這一時(shí)期美聲歌唱的審美理念正是如說話一般歌唱,追求咬字的清晰和聲音的質(zhì)樸自然。
但歷史的發(fā)展總是曲折而出人意料。這種質(zhì)樸的風(fēng)格并沒有持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間,隨著音樂發(fā)展步入“不規(guī)則的珍珠”的巴洛克時(shí)期,一種更為華麗、帶有強(qiáng)烈裝飾性的風(fēng)格隨之出現(xiàn),并雄踞舞臺(tái)150年。在這一時(shí)期中,美聲唱法的審美理念也在發(fā)生劇烈變化。
1607年,蒙特威爾第的第一部歌劇《奧菲歐》在曼圖亞上演,這部歌劇被視為早期歌劇的典范之作。這部劇雖然體現(xiàn)了卡梅拉塔社團(tuán)的藝術(shù)追求,但在很多唱段中也展示出當(dāng)時(shí)音樂家對(duì)花腔及裝飾性旋律的追求。例如,作者在此劇第三幕,奧菲歐對(duì)冥河守衛(wèi)唱的那首哀歌《強(qiáng)有力的精靈》(Possente spirto)的最早出版樂譜中,清晰標(biāo)注了裝飾性花唱的唱法。明確標(biāo)注花唱的方式是對(duì)歌手演唱實(shí)踐的一種硬性規(guī)定,以避免其在這些段落進(jìn)行任何自由的處理,體現(xiàn)出作曲家對(duì)花唱效果的高度重視。
在巴洛克時(shí)期,追求質(zhì)樸宣敘調(diào)的熱情迅速退散,并逐漸受到懷疑。當(dāng)時(shí)的音樂家多尼就在《關(guān)于戲劇音樂的論文》中反對(duì)宣敘調(diào),認(rèn)為這種風(fēng)格過于單調(diào)。“這種現(xiàn)代風(fēng)格的許多沒有成功地達(dá)到其效果的方式是有缺陷的,正像我們所了解的,古代音樂能夠提供給聽眾以快樂?!雹饩瓦B伽利萊也指出,清晰地表達(dá)歌詞是必要的,但是這種表達(dá)應(yīng)該以“最精選的、最精致的華麗裝飾、高于普通情感之上并且以特殊的技巧表現(xiàn)出來”?。而在隨后的威尼斯樂派的歌劇中,詠嘆調(diào)的應(yīng)用越來越多,宣敘調(diào)被盡可能地壓縮在簡(jiǎn)短且乏味的篇幅中,歌唱旋律愈發(fā)華麗、炫目,快速的音階流動(dòng)、大幅度的音程跳動(dòng)、近乎器樂化的人聲效果不斷地沖擊人們對(duì)歌唱的想象極限??茽柭敛涣羟榈赜谩昂诎禃r(shí)代”來稱呼從蒙特威爾第到格魯克的百年歌劇歷史,“黑暗”的罪責(zé)往往被歸咎于這個(gè)時(shí)代貪婪、虛榮的職業(yè)歌手身上:
那些偉大的炫技歌手非常清楚地知道,公眾掏錢只是為了聽到他們的歌喉。于是他們肆無(wú)忌憚地將這種自信變成了對(duì)歌劇有計(jì)劃、有系統(tǒng)的摧殘……歌劇自身不得不受制于炫技家的擺弄,而他們的暴虐當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)勝過巴黎的芭蕾教師。?
這種不斷發(fā)展的花腔演唱確實(shí)遭到許多理論家責(zé)難,使得歌劇逐漸成為爭(zhēng)議的中心。責(zé)難主要來自美學(xué)和道德兩個(gè)方面。在美學(xué)方面,在卡梅拉塔社團(tuán)時(shí)期,音樂被理解為“模仿聲音的音調(diào)和節(jié)奏”。但裝飾性是旋律、花腔的盛行,強(qiáng)調(diào)了樂音的重要性,以及由華麗的聲樂技巧帶來的純粹愉悅,其毫無(wú)疑問地在背離這一理想。美學(xué)上的責(zé)難進(jìn)而引發(fā)了道德上的譴責(zé),歌曲的理性基礎(chǔ)完全建立在歌詞表達(dá)上,花腔唱法的盛行篡奪了歌詞的地位,仿佛墮落的單純感官愉悅篡奪了理性在生活中的位置。正是這種“不道德的行為”導(dǎo)致歌劇的劇本面目全非。正如福比尼所描述的,當(dāng)時(shí)一些理論家認(rèn)為:
在歌劇當(dāng)中音樂不再滿足于這種次要的地位;它不可避免地傾向于對(duì)劇本施加影響,后者此時(shí)轉(zhuǎn)換成為奴隸般地跟隨著音樂的精神,在它空洞的主題里面,古代英雄變成了頭腦簡(jiǎn)單的牧羊人或者失戀的牧羊女。?
盡管花腔受到眾多理論家的批評(píng)甚至詆毀,但并未真正影響聽眾。其以自身華麗的技巧征服了聽眾,并迅速傳播至整個(gè)歐洲,受到各地宮廷貴族與城市新貴的追捧。當(dāng)時(shí),歌劇明星激情炫目,讓人心醉神迷的歌唱是意大利歌劇吸引各地觀眾的主要籌碼。同時(shí),迫使當(dāng)時(shí)的理論家正視這一音樂形式,并給予其相匹配的理論地位,因此,不少理論家開始為花腔正名。當(dāng)時(shí)拉古內(nèi)特牧師在巴黎出版的《法國(guó)和意大利歌劇音樂之比較》一書中便指出:這種具有強(qiáng)烈裝飾性的意大利歌劇雖然在戲劇上十分瑣碎,但是它卻更有表現(xiàn)力,也更加具有“音樂”的品質(zhì)。與之呼應(yīng)的是一種新理論的產(chǎn)生?。
綜上所述,當(dāng)理論家過分強(qiáng)調(diào)歌詞重要性時(shí),音樂完全成為歌詞的附庸,脫離歌詞的音樂只是一副空洞的軀殼,無(wú)任何意義。隨著花腔的盛行,華麗技巧引發(fā)的激越情緒卻使人察覺到,“在音樂和情感之間有一種緊密的關(guān)系,也就是說音樂比詩(shī)歌和繪畫來說對(duì)情感有著特權(quán)式的地位?!?音樂本身也有模仿的對(duì)象,不過這種對(duì)象不是外在世界的具體事物,而是人類的情感本身。
美學(xué)家將這種理論稱為“情感論”或“情感類型說”(affektenlehre)。當(dāng)時(shí)的學(xué)者認(rèn)為,音樂與情感的主要聯(lián)系來自兩個(gè)方面:一方面是數(shù)學(xué)上的聯(lián)系。例如當(dāng)時(shí)的博學(xué)家阿塔納西烏斯· 基爾切爾認(rèn)為,由于音樂本質(zhì)上是一種數(shù)學(xué),所以正如數(shù)學(xué)上比例的和諧會(huì)對(duì)內(nèi)心世界產(chǎn)生影響,音樂也一樣。哲學(xué)家萊布尼茨也有相似的表述,其認(rèn)為:
感性的愉悅甚至可以簡(jiǎn)化成理性的愉悅。人們對(duì)此認(rèn)識(shí)模糊。音樂令我們著迷,不過它的美僅僅存在于數(shù)字的和諧,存在于和某種音程相關(guān)的發(fā)音體的拍或振動(dòng)的計(jì)算之中,對(duì)這種計(jì)算我們無(wú)法感知,但心靈可以繼續(xù)完成它。?
也就是說,音樂對(duì)情感的作用正來自“心靈在無(wú)意識(shí)的計(jì)算”,這些理論均可追溯到更久遠(yuǎn)的畢達(dá)哥拉斯學(xué)派。另一方面,也有許多理論家以生理學(xué)為基礎(chǔ),解釋音樂與情感之間的關(guān)系。例如笛卡爾1649年在《論靈魂的激情》一書中指出:“聲音對(duì)于我們的元精有更大的影響,我們受到激發(fā)而活動(dòng)起來。”?笛卡爾認(rèn)為,人的大腦中有一種“動(dòng)物元精”(animal spirits),音樂通過刺激這種元精,激發(fā)人的情感。因此,音樂對(duì)情感的影響正如酒精對(duì)大腦的影響,是完全生理性的。在此基礎(chǔ)上,笛卡爾將音樂可再現(xiàn)的情感明確地分為六類:“驚奇、愛悅、憎惡、欲望、歡樂和悲哀?!钡芽栒J(rèn)為“作曲家們需要搞清楚生命靈魂的基本運(yùn)動(dòng)相對(duì)應(yīng)的基本情感是什么,并寫出那些與之相匹配的音樂就可以了”?。德國(guó)音樂學(xué)者馬泰松(Johann Mattheson)進(jìn)一步完善了情感類型的區(qū)分,歸納出26種情感類型,有愛情、嫉妒、仇恨、勇敢、歡樂、貪欲、狂喜、驕傲等。盡管現(xiàn)在看來,這個(gè)時(shí)期理論解釋仍有缺陷,但當(dāng)時(shí)上述解釋卻使“情感類型說”得到理論依據(jù),為其發(fā)展提供了重要?jiǎng)恿Α?/p>
“情感類型說”的本質(zhì)是以音樂形式模仿情感的運(yùn)動(dòng)形式。正如德國(guó)音樂學(xué)家達(dá)爾豪斯所說:“作曲家不是通過音響的證明來提供他激動(dòng)的內(nèi)心體驗(yàn)—期望聽者來共享自己的感情并引發(fā)共鳴。作曲家更像是一位美術(shù)家,他在描畫另一人的感情,而不是展示自己的感情?!?音樂的目的不在于表達(dá)作曲家自身的情感,而是再現(xiàn)某種特定的“情感類型”。因此,逐漸產(chǎn)生了一套音樂與情感相對(duì)應(yīng)的作曲程式,被命名為“音樂修辭學(xué)”。正如語(yǔ)言中的修辭現(xiàn)象是指對(duì)同一語(yǔ)義的不同表達(dá)手法,音樂中的修辭現(xiàn)象即“對(duì)作曲通則進(jìn)行的有選擇的變體運(yùn)用”??!白髑▌t”指音樂中某些音型與情感之間形成的一種約定俗成的關(guān)系。例如蒙特威爾第提出作曲技法的第二常規(guī)中,就有說明:上升的音階可以表達(dá)“圣靈升天”“太陽(yáng)升起”“仰望天主”等正面情緒,下行的音階則可以表達(dá)悲傷、痛苦等負(fù)面情緒,大幅跳動(dòng)的音程描繪憤怒,而二度的旋律則象征哭泣。
這種修辭現(xiàn)象大量存在于當(dāng)時(shí)的歌劇,特別是詠嘆調(diào)當(dāng)中。它使得音樂能夠直接表達(dá)某種情感類型,而不需要借助語(yǔ)詞的力量。正如馬泰松所述:
如果音樂家想打動(dòng)別人,他必須懂得純粹用音響及其組合,不借助文字而表達(dá)出一些心底的意向,表達(dá)得讓聽眾聽起來,宛如那是一篇真正的演說,能夠完全理解和領(lǐng)悟其意欲、意念、意思以及每段、每句的語(yǔ)勢(shì)。?
這一時(shí)期美聲歌唱的理念受到上述理論的影響,不再模仿說話的語(yǔ)調(diào),而是直接模仿情感本身,使情感在音樂中得以再現(xiàn)。因此,如顫音、花唱、華彩等演唱技巧得到迅速發(fā)展。如,A.斯卡拉蒂所代表的那不勒斯樂派歌劇,有更廣的音域、讓人印象深刻的節(jié)奏、絢麗多彩的華彩樂段,富有大師手筆的效果。斯卡拉蒂的花唱旋律與不同的情緒范疇掛鉤,特別是在表現(xiàn)蔑視、復(fù)仇、嫉妒、威脅或戰(zhàn)爭(zhēng)的詠嘆調(diào)中,其更傾向于采用氣勢(shì)剛勁的聲樂旋律風(fēng)格,如大幅跳進(jìn)的音程、快速的音階上下行、持續(xù)高音區(qū)旋律等。斯卡拉蒂之后,意大利正歌劇及美聲歌唱在18世紀(jì)上半葉的亨德爾(Georg Handel)時(shí)達(dá)到巴洛克時(shí)期的頂峰。在亨德爾時(shí)代,詠嘆調(diào)旋律出現(xiàn)大量的細(xì)節(jié)裝飾處理,節(jié)奏樣式也在更微觀的層面加入精心設(shè)計(jì)。如萊奧納多· 文奇推廣的被稱為“激動(dòng)風(fēng)格”(agitated style)的旋律風(fēng)格?,即旋律多是半音節(jié)式的“音—詞”關(guān)系(一個(gè)音節(jié)對(duì)兩三個(gè)音符),伴以大量附點(diǎn)、短倚音的節(jié)奏,通過這種短促、切分式的旋律來制造緊張、焦躁或激動(dòng)的人物情緒。
“情感類型說”幾乎統(tǒng)治了整個(gè)巴洛克時(shí)期,直到古典主義時(shí)代的到來,其理論熱潮才逐漸退散。但其使得音樂自身的地位得到提高,不再被看作是歌詞的奴仆,而有著自身的審美價(jià)值。這種觀念一旦深入人心便隨之發(fā)展起來,在19世紀(jì),音樂逐漸成為“藝術(shù)皇冠中的明珠”,是“藝術(shù)中的藝術(shù)”。
19世紀(jì)初期,舊貴族階層與新興資產(chǎn)階級(jí)的勢(shì)力此消彼長(zhǎng),隨著贊助來源與受眾群體的改變,劇院藝術(shù)的審美觀念也隨之改變。意大利美聲歌唱走向成熟,被稱為“美聲學(xué)派的黃金時(shí)代”。與音樂生活愈發(fā)豐富多彩、愈發(fā)張揚(yáng)的社會(huì)生活不同,這個(gè)時(shí)期的哲學(xué)與美學(xué)逐漸走向自我。17、18世紀(jì)的思想家曾懷著深厚自信,以理性為武器發(fā)起啟蒙運(yùn)動(dòng),徹底批判以往的社會(huì)制度與思想意識(shí)形態(tài)。思想家堅(jiān)信,理性王國(guó)的實(shí)現(xiàn)終將結(jié)束人類歷史上的壓迫、奴役和不平等,使每位社會(huì)成員均能享有自由與平等的人權(quán)。但18世紀(jì)末到19世紀(jì)初正是歐洲社會(huì)大動(dòng)蕩的時(shí)代,革命與反革命的斗爭(zhēng)、工業(yè)革命帶來的財(cái)富與剝削、不同民族之間矛盾的日益加深,各種矛盾相互交織糾結(jié)在一起,社會(huì)并未變得平等、自由,而是呈現(xiàn)出無(wú)比的亂象。這使得唯心主義日發(fā)興盛,哲學(xué)正在“回到自己的內(nèi)心世界中”,以逃離荒誕的現(xiàn)實(shí)。
在音樂上呈現(xiàn)為浪漫主義美學(xué)及器樂形而上學(xué)的興起。與16、17世紀(jì)不同,由于哲學(xué)觀念上的轉(zhuǎn)變,這一時(shí)期比起反映現(xiàn)實(shí)事物,人們更青睞具有抽象形式的藝術(shù),因此,音樂,特別是器樂音樂成為思想家眼里的瑰寶。17世紀(jì),由于器樂無(wú)法準(zhǔn)確地再現(xiàn)客觀對(duì)象,因此當(dāng)時(shí)的思想家認(rèn)為,器樂音樂唯一的作用就是帶來感官享受,其本質(zhì)上是非理性且空洞的,沒有獨(dú)立存在的價(jià)值。19世紀(jì),器樂表現(xiàn)的不確定性被看作是一種優(yōu)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的思想家認(rèn)為器樂音樂與周遭的世界沒有任何聯(lián)系,是純粹的、只為自身存在的藝術(shù)。浪漫主義作家霍夫曼對(duì)此曾說:“音樂給人開辟了一個(gè)陌生的王國(guó),一個(gè)與他周圍的外在感性世界沒有任何共同之處的世界?!?這種隔絕仿佛成為當(dāng)時(shí)思想家面對(duì)荒誕現(xiàn)實(shí)的避難所。音樂表達(dá)的非語(yǔ)義性,源于語(yǔ)言的缺陷,由于音樂遠(yuǎn)離了塵俗的世界,觸碰到更加內(nèi)在、形而上、精神的世界,在純粹的樂音世界中,思想家找到了無(wú)限與永恒。對(duì)此,黑格爾談道:
如果我們一般可以把美的領(lǐng)域的活動(dòng)看作是一種靈魂的解放,而擺脫一切壓抑和限制的過程,因?yàn)樗囆g(shù)通過供觀照的形象可以緩和最酷烈的悲劇命運(yùn),使它成為欣賞的對(duì)象,那么把這種自由推向最高峰的就是音樂了。?
而在叔本華的美學(xué)體系中,音樂是所有藝術(shù)中最重要的藝術(shù)。因?yàn)椤埃ㄒ魳罚┎幌衿渌乃囆g(shù),它并不表達(dá)理念或者意志客觀化的等級(jí),而是直接表現(xiàn)意志本身”?。顯然,在其看來,音樂憑借自身的抽象性,直接反映世界的本質(zhì)。上述理論正是這一時(shí)期音樂觀念的最好寫照。
與之相應(yīng)的是音樂這一詞本身含義的變化。此前,音樂首先指的是聲樂;器樂因?yàn)闆]有歌詞被認(rèn)為是一種“不完整的音樂”。但此時(shí),音樂首先指器樂,因?yàn)槠浯硪魳纷畋举|(zhì)的特點(diǎn),是音樂中的音樂。器樂形而上學(xué)的異軍突起,使音樂擺脫了模仿論的影響。雖然在19世紀(jì),音樂與情感之間的深厚聯(lián)系已經(jīng)是老生常談,但這一時(shí)期的思想家卻對(duì)這種關(guān)系作了完全不同的論述,最明顯的變化在于模仿理論被表現(xiàn)理論所代替。無(wú)論是模仿還是表現(xiàn),其最終目的都是情感,兩者看似區(qū)別不大,實(shí)際含義卻截然不同。模仿理論強(qiáng)調(diào)以較為常見的情感感受為樣板,要求音樂家仔細(xì)觀察其特征并在音樂中再現(xiàn)。這些“情感類型”往往是客觀化的,而無(wú)具體的指向,通常也并不代表作曲家的內(nèi)心情感。因此,與其說聽眾感受到音樂的情感,不如說聽眾“認(rèn)出”音樂中包含的情感更為貼切。而表現(xiàn)理論則大不相同,在表現(xiàn)理論看來,作品是作曲家的“化身”,是作曲家內(nèi)心深處的表達(dá)。“作曲家的任務(wù)不再是描畫情感,而是在音樂中強(qiáng)力地推出自我?!?對(duì)觀眾而言,感受作品傳遞的情感,并在內(nèi)心產(chǎn)生相似的感受,與作曲家的心聲達(dá)到共鳴是最為緊要的。因此,了解作曲家的生平、了解其創(chuàng)作的心路歷程成為了解一部音樂作品的關(guān)鍵所在?,F(xiàn)如今,當(dāng)人們?cè)谝魳窂d聆聽作品前,仔細(xì)閱讀相關(guān)手冊(cè)對(duì)作曲家的介紹正是受到這種理論的影響,而這在巴洛克時(shí)期則是根本不可能的。
同時(shí),19世紀(jì)的眾多言論均反映出表現(xiàn)理論的盛行。音樂家舒巴爾特認(rèn)為,“音樂美的存在依賴于人心靈的共鳴”;而夏班農(nóng)則直接指出,“音樂討人喜歡不是藉助模仿,而是藉助音樂所引起的感覺”。?這種表現(xiàn)理論也影響了當(dāng)時(shí)許多的歌劇作者,羅西尼就曾說道:
音樂不是一種模仿的藝術(shù),本質(zhì)上來說音樂是完全抽象的,其目的是喚起與表現(xiàn)情感。繪畫與雕刻才是模仿的藝術(shù),因?yàn)樗鼈兪悄7卢F(xiàn)實(shí)而作……音樂之所以是一種崇高的藝術(shù)恰恰在于它并不模仿現(xiàn)實(shí),它處于一個(gè)高于一般自然的抽象世界,以天堂般的和諧觸動(dòng)人的情感。我要再說一遍:音樂是完全抽象的,不是一種模仿的藝術(shù)……?
表現(xiàn)美學(xué)理論的興起使得這一時(shí)期的美聲歌唱審美更加追求聲音的表現(xiàn)力,重視對(duì)角色的塑造。如當(dāng)時(shí)一位名為帕斯塔的女歌唱家就被評(píng)價(jià)為“一位氣度非凡的大悲劇演員,以迫人就范的、動(dòng)人心魄的感染力在演唱”?。李斯特還曾評(píng)價(jià)其“演唱當(dāng)中有一種神奇的力量,即或在唱一個(gè)單音或者一個(gè)樂句時(shí),總有一種令人不可抗拒的感染力”?。正是在這一時(shí)期,美聲歌唱注重演員自身情感體驗(yàn)的表達(dá),因?yàn)檠輪T認(rèn)為“一個(gè)音樂家除非感動(dòng)自己,否則不會(huì)感動(dòng)別人”。另外,器樂形而上學(xué)使器樂成為最突出的一種音樂類型,而帶有歌詞的聲樂反而是不純粹的音樂,使得這一時(shí)期的聲樂音樂開始逐漸融合器樂音樂的音樂語(yǔ)匯。丹米恩· 科拉斯(Damien Colas)直接指出羅西尼聲樂美學(xué)的形成歸因于18世紀(jì)的意大利器樂音樂:
總的來說 18世紀(jì)意大利器樂音樂的協(xié)奏美學(xué)(concertante aesthetic)是羅西尼歌劇的理念基礎(chǔ)。所謂協(xié)奏美學(xué)的內(nèi)涵包括:音樂語(yǔ)言的自律性、音樂作品的自有內(nèi)蘊(yùn)、對(duì)音樂形式的癡迷、理性的表現(xiàn),以及追求美的快感(aesthetic pleasure),這些特質(zhì)都糅合在羅西尼的歌劇中。?
“器樂化”意味著樂句旋法、裝飾寫法首先不是立足于文本修辭、戲劇敘事的需要,而是對(duì)人聲美與技術(shù)的展現(xiàn)。所以,在羅西尼的詠嘆調(diào)中,戲劇內(nèi)容的表述總是在樂曲開頭簡(jiǎn)短的篇幅內(nèi)完成,或是以宣敘調(diào)式的松散結(jié)構(gòu)呈現(xiàn),亦或是以謠唱曲(cavatina)式,用優(yōu)美的音節(jié)式旋律清晰表述歌詞內(nèi)容。隨后詠嘆調(diào)是主體部分,或是卡巴萊塔(cabaletta)部分的重點(diǎn)在于呈現(xiàn)高度器樂化的人聲旋律。這種現(xiàn)象呼應(yīng)彼時(shí)以帕格尼尼為代表的器樂炫技浪潮。
總之,這一時(shí)期的美聲歌唱雖強(qiáng)調(diào)花腔,但已經(jīng)與17、18世紀(jì)那種毫無(wú)節(jié)制的裝飾完全不同。這一時(shí)期的花腔和裝飾與歌劇的人物性格相關(guān),是表現(xiàn)美學(xué)對(duì)其造成的影響。同時(shí),19世紀(jì)初帕格尼尼、李斯特在小提琴和鋼琴演奏技術(shù)引起的跨越式發(fā)展,使得羅西尼聲樂旋律及意大利美聲歌唱的技術(shù)難度提高了一個(gè)層次,也出現(xiàn)有理論家開始專門寫作聲樂教學(xué)論著,以應(yīng)對(duì)全新的聲樂表演技術(shù)挑戰(zhàn)。其中,曼紐埃爾· 加西亞(Manuel García)于1841年寫作的《歌唱藝術(shù)全論》(Traité complet de l’art du chant)一書最具代表性,且影響最深遠(yuǎn)。出身于歌唱世家的加西亞,從人體構(gòu)造出發(fā)解釋歌唱的發(fā)聲原理,并以亨德爾、莫扎特、羅西尼及貝里尼等作曲家的作品為范例,對(duì)不同歌唱表演要義(包括元、輔音發(fā)聲、呼吸、音階、半音、花唱、顫音、表情等)提出具體訓(xùn)練方法?。加西亞的論著表明19世紀(jì)的美聲歌唱在進(jìn)一步挖掘人聲極限的同時(shí),也正朝著科學(xué)化和體系化的方向發(fā)展。
歐文· 揚(yáng)德爾(Owen Jander)曾說,沒有哪個(gè)音樂術(shù)語(yǔ)會(huì)像“Bel Canto”這樣難以定義,擁有諸多解釋版本,卻又被廣泛地使用。?在筆者看來,美聲歌唱的難以定義,恰恰是因其從來不是一個(gè)因循守舊的表演傳統(tǒng),而是在四百年的發(fā)展歷程中,其始終緊跟社會(huì)與藝術(shù)發(fā)展方向,去蕪存菁、革故鼎新。從16世紀(jì)末的“新音樂”歌唱實(shí)踐,到19世紀(jì)上半葉以羅西尼為代表的美聲學(xué)派正式形成,音樂美學(xué)在這個(gè)演變過程中的影響不容小覷,是美聲歌唱在各時(shí)代呈現(xiàn)出紛繁多元風(fēng)格特征的思想前提。
綜上所述,從16世紀(jì)的卡梅拉塔社團(tuán)到19世紀(jì)的羅西尼,強(qiáng)調(diào)以聲音展現(xiàn)情感,在這幾百年的演變中,其涵義不斷發(fā)生變化。16世紀(jì)的卡梅拉塔社團(tuán)受文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的影響,要求恢復(fù)古希臘時(shí)期的音樂理念,以反對(duì)當(dāng)時(shí)的復(fù)調(diào)音樂實(shí)踐。該社團(tuán)追求單聲歌曲促使歌劇以及美聲歌唱的誕生;強(qiáng)調(diào)以音樂模仿說話的音調(diào)與節(jié)奏,其本質(zhì)是對(duì)日常說話方式的加強(qiáng)。因此,這一時(shí)期的音樂被看作是歌詞的附庸,未獲得獨(dú)立的地位。
17世紀(jì),花腔唱法的盛行使得樂音自身的地位逐漸提高,與此相應(yīng)的是情感類型說及音樂修辭學(xué)的成熟。這些理論使音樂能夠不借助歌詞便單獨(dú)表達(dá)情感,也促使了各種聲樂技巧的快速發(fā)展。音樂的修辭現(xiàn)象在巴洛克時(shí)期后的作曲理論中喪失中心地位,但仍然產(chǎn)生重要的影響。
19世紀(jì),隨著哲學(xué)上的轉(zhuǎn)向,產(chǎn)生了器樂形而上學(xué)。這種觀念使器樂的地位顯著提升,成為“音樂中的音樂”,也使音樂擺脫了雄踞西方美學(xué)千年的模仿論影響,并被表現(xiàn)論替代。因此,這個(gè)時(shí)期的美聲歌唱不僅強(qiáng)調(diào)聲音的表現(xiàn)力,更強(qiáng)調(diào)角色形象的塑造,以及對(duì)角色內(nèi)心情感的表達(dá)。同時(shí),由于器樂與聲樂在地位上的轉(zhuǎn)變,這個(gè)時(shí)期的聲樂逐漸“器樂化”。在19世紀(jì)中葉瓦格納的樂劇中,聲樂不再是絕對(duì)的主角,而是“整體藝術(shù)”的一部分。
音樂理念產(chǎn)生于音樂實(shí)踐,同時(shí)又影響音樂實(shí)踐。對(duì)理念變化的梳理可確保在實(shí)際演唱過程中,更好地把握特定時(shí)代的風(fēng)格;更重要的是,對(duì)美聲歌唱審美理念演變的梳理,也能讓人們真正了解這一延續(xù)四百多年的傳統(tǒng)藝術(shù),并為其進(jìn)一步發(fā)展打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。