萬有引力
每次舉頭望明月
我看到的都是童年的月亮
嫦娥的月亮
故鄉(xiāng)的月亮
詩人的月亮
中國的月亮
曾有過幾次看月亮
我看它是一塊巨大的石頭
接著,看它
只是一個微不足道的星球
我看見無限、虛空
我——小下去、小下去
然后消失了
此刻我在月光中
努力回到那樣的瞬間
卻無比艱難
因這煙火人間
這萬有引力
秋日曲
這個月我參加了兩場葬禮,
又出席過一場婚禮,
悲歡在兩頭畢竟是別人的生活。
這一年過得無驚無險,不好不壞,
有得有失,聚聚散散,
終究是“尋?!薄?/p>
這幾年愈加懷舊。太多交集過的人,
常常出現(xiàn)在夢里、追憶中,
太多的人已失去聯(lián)系。
像花成為落花,葉子成為落葉,
這一生經(jīng)歷的人事,
都有共同的去所。
我愛這蕭瑟,這獨屬于秋天的真實,
空氣里響著萬物的腳步聲,
如我伏于人世之根聽到的脈搏。
旅程
我喜歡開車在普通公路而非高速公路,
喜歡經(jīng)過一片片田地和村鎮(zhèn)。
我喜歡經(jīng)過一個個陌生的路人。
某一些時刻,
我會無意間注意到其中某人,
仿佛認(rèn)出了站在某個路口的自己。
就這樣一閃而過。
我喜歡這無數(shù)的路口,
再見吧再見吧——
當(dāng)我駛向遠(yuǎn)方,總有一種決絕的力量。
那么遠(yuǎn),這么近
和大多數(shù)人一樣,我也避諱死亡。
作為禁忌,那些與死者相關(guān)之物
充滿了晦暗與不祥。
我也曾在深夜
獨行于郊外的亂墳崗而心生惶恐。
但這半生在太師莊,
跟著族人,我親密接觸過太多死者:
為他們守過靈,穿過壽衣,入過殮,
收過骨灰。
三次遷墳,經(jīng)我手拾撿、清潔、安置的
先者至少七十余人。
從未有過拒絕,
只有無限的溫暖與親近。
活著,更多的死,更多的亡……
有時我覺得一切那么遠(yuǎn),
輕緲若霧,諱莫如深;
而另一些時候又感到這么近——
如影隨形,或者它就在我身體中。
我
我偶爾難以控制我自己,
有時會為我做的事而后悔。
所以我常反省,多數(shù)時候,
我盡可能保持對我的清醒審視。
我常與我爭辯,多數(shù)時候彼此
難以達(dá)成一致。
我敏感,多疑,常常會揣測和對照
他人眼中的我究竟是什么樣子,
有多少種樣子,
而哪一個才接近最真實的我。
是啊,如此分裂之我中哪個
才是真實的我呢?當(dāng)我此刻
在這首詩中寫下我,
像環(huán)視圍攏我的一片片鏡子——
哦,每一個都是真的;每一個,
也都只是一部分的我,
共存于一個平行宇宙中。
如此繁復(fù),浩瀚。
我一生也做不完的工作,
就是認(rèn)識我——
我要進(jìn)入那黑洞的旋渦。
黃昏
你越愛黃昏,它越短暫。
你坐在黃昏里,
沉浸于夕陽中的光景,
并沒有感知到它飛逝的呼嘯。
而當(dāng)你踱回房間再走出去,
片刻間天色已晚。
一個白天,
和一個黑夜,
一道黃昏的分割線——
你卻說不清它的起點在哪里,
終點又在何時,
似乎黃昏并沒有邊界。
時間也沒有刻度。
萬物從你身體中穿過,
你的心,
是時而貼緊時而松弛的制動片,
摩擦,發(fā)燙,冷卻……
而你困于自己的時區(qū)和標(biāo)尺間。
(霜白,現(xiàn)居河北保定,中國作家協(xié)會會員。詩歌、散文作品散見于多種刊物,著有詩集《挽留》。)
特約編輯:耿鳳