范志偉
立冬那天,急診室來了一位老年男性患者。他看著與許多來就診的老人沒什么不同,我也沒有意識到,他會令我終身難忘。
老人走路有些小心翼翼,我問同行的患者家屬:“老爺子眼神不好嗎?”對方是中年男性,對我解釋道:“他視力不好,看東西模糊,動作會慢一些。”
當時,以我多年的坐診經(jīng)驗來看,人一旦上了年紀,特別是到了老年,身體機能就會變得越來越差。對于81歲的老人來說,視力模糊在情理之中。
老人身體很虛,連話都講不出來,只好由家屬代訴:“3天前,他吃了不干凈的食物,然后一直腹瀉到現(xiàn)在。來之前服用了止瀉藥,但效果不明顯,身體還是很虛,就帶他來看看醫(yī)生。”家屬還提到一點,老人獨居多年。
年邁、獨居、視力欠佳,導致老人無法照顧好自己,吃了不潔的食物。說實話,秋冬季節(jié)常有老年患者因急性腸胃炎癥狀看急診,為這類患者看病時要留意對方是否有基礎病或其他既往病史。
我問家屬:“老爺子都有哪些基礎?。科綍r在吃什么藥?”家屬回答:“他有糖尿病,平時也不注意測血糖,一直在吃二甲雙胍?!?/p>
體格檢查后,我為老人安排了一些例行檢查。開完檢查單子后,老人沒有拒絕,只是問我:“大夫,要多少錢?”他一邊說話,一邊緩緩地抬起手,要從上衣口袋里拿錢。
“二叔,您快把錢收起來。我去給您繳費!”家屬想制止老人拿錢。也正是因為這句話,我才知道此人不是老人的兒子。
家屬把身子靠近我,小聲解釋道:“我堂哥死得早,二嬸后來也走了,家里就只剩二叔一個人。平時他不愿意麻煩別人,您別對他講錢的事情,直接告訴我就行,我去辦?!?/p>
“好,我知道了?!甭犨^家屬的一番話,我對老人的情況有了進一步的了解。
為病人做化驗血常規(guī)、糞便常規(guī)等檢查前,有一個流程是必須要做的——心電圖檢查。
特別是老年人,體液丟失抑或伴隨電解質紊亂,是誘發(fā)心源性疾病的重要因素,尤其是患有糖尿病、高血壓、冠心病等基礎病的老人。
就像眼前這位老人,心電圖提示頻發(fā)早搏且伴有廣泛的T波倒置(代表心室快速復極時的電位變化,見于冠心病、肥厚型心肌病、擴張型心肌病、心力衰竭以及非心臟疾?。┖蚐T段壓低(指有心肌缺血的癥狀)。這些指標都是患者存在嚴重心肌缺血的表現(xiàn),甚至有可能是非ST段抬高型心肌梗死。因此,做好心電圖檢查是建立在無數(shù)實踐基礎之上的關鍵操作流程,也是避免悲劇的重要診療措施之一。
既然在患者身上發(fā)現(xiàn)了以上這些問題,接下來就需要做進一步檢查,以排除一些致死性疾病的存在。
家屬擔心老人不配合,耐心勸說:“二叔,你就聽醫(yī)生的話,把檢查都做了吧。”
很快,檢查結果擺在了我的面前,老人不僅要考慮非ST段抬高型心肌梗死,還存在低鉀血癥、低鈉血癥、2型糖尿病、代謝性酸中毒、心源性休克等多個癥狀。
我請來了心內科醫(yī)生為他會診。會診醫(yī)生的建議是,先住院做冠脈造影檢查。家屬對治療方法和風險并無異議,只是有些不解:“為什么心肌梗死沒有胸痛癥狀?”
的確,胸悶、胸痛只是急性心肌梗死的典型癥狀,但也有很多患者起初無胸悶、胸痛,而會表現(xiàn)出暈厥、牙痛、背痛、腹痛等首發(fā)癥狀,一些有糖尿病神經(jīng)病變的患者還會出現(xiàn)無癥狀性心肌梗死。家屬告訴老人要住院治療。老人聽后又拒絕了,要求家屬帶自己回家。家屬見實在勸不動老人,就到急診室外打電話“找援兵”。
我也跟著家屬出來了,詢問:“老爺子是舍不得花錢嗎?”家屬趁對方電話無人接聽的間隙告訴我:“錢不是事情,我們幾個堂兄弟湊一點就夠了,也有人照顧他,而且他還有醫(yī)保。他是擔心自己死在醫(yī)院?!?/p>
我回到搶救室,還想再勸勸老人,住院治療能更好地保障患者生命健康,如果就此放棄治療回家,可能用不了多久就會病情惡化。
老人用滿是皺紋的手拉著我的手,顫顫巍巍說:“我回家,還要種菜,他們(家屬)都忙,就不要麻煩他們了……”
我說:“待您把身體養(yǎng)好了,回家能種更多的菜呀。他們也說了,您就不要擔心錢的事情?!?/p>
聽完我的話,患者不再說話了,只是搖了搖頭。
說實話,我有些不理解老人的做法,膝下無子,也沒有老伴,好在家屬關心他,還主動提出會湊錢治病,也有人專門照顧他,他為何一再拒絕治療呢?
過了好久,一位自稱是老人妹妹的老婦人到了急診室。我又從她的口中得知了一些信息。老人的兒子生前因投資生意失敗欠了不少錢,在20多年前去世了。后來,老人的妻子得了肺癌,他花了許多錢,卻沒能延長妻子的生命。
近些年,老人的身體每況愈下,眼睛因為糖尿病視網(wǎng)膜病變漸漸模糊,可他不愿意去養(yǎng)老院生活,也不想連累侄兒們,就一直獨自生活。但家里人實在不放心他,就不定期地輪流去探視。
老婦人坐在床前沉默了許久。過了好一會兒,緩緩地對老人說:“哥,我知道你的心思。放心吧,我不會讓你死在醫(yī)院里,醫(yī)生要是說不給治了,我馬上把你帶回家?!?/p>
聽過這些話后,緊閉雙眼的患者終于點頭,同意住院了。他還講了一句我沒有聽懂的話。家屬解釋給我聽:“他說如果自己真有一天不行了,就把他埋在兒子旁邊?!?/p>
看著患者被轉送病房,我也放心了。讓人高興的是,他在十幾天后順利出院了。
直到現(xiàn)在,我仍會時不時地想起那位老人。他那句帶著南京當?shù)胤窖晕秲旱膶こT挘恢蓖A粼谖业哪X海里,揮之不去。雖然我與他的交集只有在診室里的幾個小時,不知道他這一生有著怎樣的經(jīng)歷,但是在他的身上,我看到了什么叫至死不渝的父愛。