一代宗師侯仁之先生,是蜚聲中外的歷史地理學(xué)家與學(xué)界泰斗,奠定了現(xiàn)代中國歷史地理學(xué)研究的基礎(chǔ)。被人們稱為“北京通”“中國申遺第一人”。本專欄由朱祖希先生(專欄圖片左)撰寫,以追念侯仁之先生的學(xué)術(shù)精神。
編者按
不知道大家注意到了沒有,自打2019年11月8日起,在浩瀚無垠的天穹之中又增加了一顆以“侯仁之”命名的小行星——“侯仁之星”。這是由國際小行星委員會批準(zhǔn)、發(fā)布的。而這顆小行星,原本是由中國科學(xué)院紫金山天文臺于2007年8月16日發(fā)現(xiàn)的,國際編號為:309295。
當(dāng)然,“侯仁之”三字,對咱們北京人來說,那是再也熟悉不過的了。因?yàn)?,?0世紀(jì)50年代起,北京人就已把他稱之為“北京通”了。因?yàn)?,侯仁之先生?jīng)常在北京人民廣播電臺講有關(guān)北京的知識講座,以至成為“家喻戶曉”的“北京通”。但在實(shí)際上,他卻是北京大學(xué)地質(zhì)地理系的系主任、教授,中國科學(xué)院院士、蜚聲海內(nèi)外的歷史地理學(xué)家。除了教學(xué),他一生都在研究北京。而且也正是他,不僅論述了北京的起源、變遷,或在他的呼吁下保護(hù)住了許多文物古跡。另外,他和另外三位古建專家羅哲文、規(guī)劃大師鄭孝燮、人與生物圈學(xué)者陽含熙先生一起,率先提出了“中國應(yīng)盡早加入《世界遺產(chǎn)公約》委員會”即全國政協(xié)第663號文件,并獲得成功,咱們中國才由此開啟了申報世界遺產(chǎn)的工作。于是,人們又把他譽(yù)為“中國申遺第一人”。
侯仁之先生對北京,那真是情有獨(dú)鐘。用他老人家的話來說:“北京是我心中的圣城?!?/p>
當(dāng)前,“北京中軸線申遺”工作還在如火如萘地進(jìn)行之中,而通過“申遺”進(jìn)一步推進(jìn)北京老城的整體保護(hù),更是一項(xiàng)具有長遠(yuǎn)意義的事情。為此,我們特開辟”侯仁之與北京”欄目,并由侯仁之先生20世紀(jì)50年代的學(xué)生朱祖希撰文,以饗讀者。
1911年12月6日,一個充滿生機(jī)的小生命,在河北省棗強(qiáng)縣蕭張鎮(zhèn)呱呱落地了。他就是后來成為聞名中外的歷史地理學(xué)家、北京大學(xué)教授侯仁之。
在他幼年時,由于深得母親的教誨,熱愛勞動,勤奮學(xué)習(xí)。1926年15歲的侯仁之到山東德州的博文中學(xué)讀書。1931年夏末,為了實(shí)現(xiàn)將來當(dāng)醫(yī)生的愿望,父親又將他送到了河北省通縣(即通州)一所很好的中學(xué)(即后來的匯文中學(xué))。他在這里再讀一年高中,便可以上大學(xué)了。
那時,侯仁之是第一次乘火車北上經(jīng)天津,路過北京(那時叫北平)。他記得很清楚,當(dāng)火車在前門的東車站——那是一座西洋風(fēng)格的火車站,如今依然屹立在那里,與雄偉高大的前門遙相對應(yīng)。他在回憶錄中這樣寫道:當(dāng)時,我作為一個青年學(xué)生,對被稱作文化古都的北平,心懷向往。終于在一個初秋的傍晚,乘火車到達(dá)了前門火車站。當(dāng)我在暮色蒼茫之中,隨著擁擠的人群走岀車站時,巍峨的正陽門城摟和渾厚的城墻驀然出現(xiàn)在我的眼前。一瞬之間,我忽然感覺到一種歷史的真實(shí)。從這時起,一粒飽含生機(jī)的種子,就埋在了我的心田之中……
1932年夏,侯仁之從匯文中學(xué)畢業(yè),便參加了燕京大學(xué)的特別考試,且如愿獲得4年獎學(xué)金,進(jìn)入了該校歷史系學(xué)習(xí)。就這樣,從走進(jìn)燕京大學(xué)的那一天開始,他的命運(yùn)也就和“燕園”,這座美麗的校園,乃至北京,永遠(yuǎn)、且緊密地聯(lián)系在了一起。
就在他進(jìn)入燕京大學(xué)歷史系本科學(xué)習(xí)期間,他從《中國營造學(xué)社匯刋》中讀到了梁思成和其夫人林徽因合寫的《平郊建筑雜錄》。其中的一段話引起了侯仁之的特別注意:北平四郊近二三百年間建筑物極多,偶爾郊游,觸目都是饒有趣味的古建……有的是煊赫的“名勝”,有的是消沉的“痕跡”,有的按期受成群的世界游歷團(tuán)的贊揚(yáng),有的偶爾受詩人的憑吊或畫家的欣賞。這些美的存在,在建筑審美者的眼里,都能引起詩意的感受……無論哪一個巍峨的古城樓,或一角傾頹的殿基——無形中都在訴說,乃至歌唱時間上漫不可信的變遷……
當(dāng)時,對于求知欲極強(qiáng)的侯仁之,在讀了這段文字之后,特別是這最后的幾句,立馬聯(lián)想到了另外一個問題,那就是如果想要探索北平這座文化古都的起源,乃至她的歷史變遷,僅憑文獻(xiàn)的記載是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的——還需要作實(shí)地考察,特別是實(shí)物的印證。而在此不久,即侯仁之在本科畢業(yè)被留校做歷史系教授顧頡剛先生的助教,協(xié)助開設(shè)“古跡古物調(diào)查實(shí)習(xí)”一課,更使他體會到了古建筑在印證“時間上漫不可信的變遷”的重要意義。而那顆業(yè)已“植入心田的種子”,也就益發(fā)地埋得深沉、扎實(shí)了?!耙灾劣谠谝院笙嗬^而來的歲月里,盡管風(fēng)雨飄搖,甚至狂飆陡起、摧屋拔木,但是這粒深深地埋在心田之中的種子,仍然頑強(qiáng)地在陽光雨露的滋養(yǎng)中,迅速地生根發(fā)育起來”,甚至因此而促使他進(jìn)入了一座探索不盡的科學(xué)殿堂。