二十年前的一天中午，良子坐車到桐市。下午，他從桐市坐車又回到了家。晚上，在村子一個新婚宴席上，新娘的兩大盅酒讓他放逐了心靈。

當天，接到她的電話，良子收拾好行李匆匆趕到市第一人民醫(yī)院。良子本來是不想當天回家，因為桐市也有他的小租屋，近在咫尺；可他沒有能回到小租屋，而最終又選擇了回家。往事令他心酸傷感，又回到了浮現(xiàn)的腦海。時值初春，天氣有些料峭。他在世紀大道足足站了近二十多分鐘，她也如此。他踏上了回家的客車，她舉手向他送行。倚在玻璃窗前，從迷茫的眼神，直到望著她蠕動的黑影，良子禁不住起了曇花一現(xiàn)的憐惜。

此時，窗外飄起了小雪花，良子看見她緊裹單薄的黑色上衣，漸漸消失在雪中的街道。他的心更增加了澀苦的惆悵。蕭瑟的春寒，將窗外道旁幾處禿干吹得沙沙作響。黃土塬無垠，雪花被風卷起一匹匹白色駿馬狂奔。風情萬鐘的油輪正在七上八下地默默工作。還有那掩映在油輪后面的雅致的油田別墅、別墅后邊向西天噴吐的“火炬”，微微溫暖了心中的寒酸意境。

快到家的時候，雪花停了。看來當天的雪下的不算太大，它可下到良子的心窩里了。酸酸的痛楚勾起他當天約會時的畫面。良子中午到住院部門口，他們約定在那里見面。其實他們誰都不認識誰。十多分鐘后，黑的上衣，黑的褲子，頭發(fā)向后梳成馬尾狀的她，慢慢地在住院部門前的盤旋路東口走來。似乎不是在走，是拿著手機正在給誰打電話慢慢地移動。良子心想，那就是她吧？！

良子隱隱地感到她在打量著他。他們的目光相撞了。她幾乎是難以察覺地朝他點點頭，從他身邊走過。她從來都沒有估計到良子就是與她約會的人（后來她才說他看上去有點兒年輕，像個小孩樣）。當她在住院部門口東瞧西望的時候，良子意識到就是她來了?？墒钱斔咏臅r候，她瞧了良子一眼，幽靈般快速進入了住院部。良子心想，肯定是他弄錯人了。

幾分鐘后，她打來了電話……

在住院部的走廊坐椅上，他們整整談了兩個多鐘頭，談話比較坦然。爾后，她就去查病——腳踝關節(jié)外側裂傷?？床∏?，她對良子說：“你人很實在，也很有潛力。我比你老，我被感情傷透了腦筋，請你好好思考一下吧！”

在她看病的半個鐘頭里，良子呆若木雞。他把整個身子幾乎埋進了坐椅。

在住院部門口臨走的時候，她猛然轉身對著良子說：“你還年輕，好小伙子！你還有一種強烈、堅毅的氣質，你會成功的。你——也會吃苦頭的?！彼难劾锍錆M憐愛。

回家的路上，良子的思想非常矛盾。淚水在他臉頰上恣意縱橫?？嚯y的童年，屈辱的少年，失意的現(xiàn)狀。雖然有過春風得意的時光，來路確實不堪回首；雖然也飽聞溢美之辭，但很難聽到靈魂撞擊靈魂的聲音?。』叵肫鹑昵?，也是在市人民醫(yī)院，心靈脆弱的他，最終還是沒有拯救到亡妻的靈魂。對于靈魂莫測的深淵，他愛莫能助?。啃睦镉卸嗝吹你皭潯?/p>

她，姓吳，她管良子叫“小良”。她一臉的迷茫，良子發(fā)現(xiàn)了她在壓抑著煩躁不安。良子的靈魂也煩躁不安吶！