祝勇
棉襯衣上的梅花紋
宮廷里最早的花開,可能并不在御花園里,而是在后妃們的春衣上。因?yàn)樵谇宕?,宮廷中有一個(gè)不成文的規(guī)定,就是上至后妃、公主、福晉,下至七品命婦,在穿著便服時(shí),倘若在服飾上織繡花卉,必須是應(yīng)季的花卉。因此,在春天的服飾上,人們可以看到桃花、杏花、探春、山蘭等花卉;在夏季,又變成蜀葵、扶桑、百合、芍藥、薔薇、荷花;在秋季,則是桂花、菊花、劍蘭、秋海棠;即使在宮殿最枯寂的冬天,依舊有梅花、山茶花、水仙花在織物上盛開……
御花園轉(zhuǎn)移到她們身上,被她們帶著到處跑。我想起《紅樓夢(mèng)》第六十三回,怡紅院里,姑娘們飲酒占花名,寶釵是“牡丹”,探春是“杏花”,李紈是“老梅”,湘云是“海棠”,襲人是“桃花”,黛玉是“芙蓉”……這一個(gè)晚上,她們占出了自己生命在天上花譜里的位置角色,然后,各自完成各自的生命。
朝廷的帝后服裝,分成禮服、吉服、常服等類,應(yīng)用于不同場(chǎng)合,寫在《大清會(huì)典》里,禮序森嚴(yán),一絲不茍。正如鄭欣淼先生所說:“清代統(tǒng)治者制定的服飾制度之龐雜、條律之瑣細(xì),在中國(guó)歷代服飾史上無出其右?!?/p>
那是王朝的服裝,施加在她們的身上。就像男人們的朝袍一樣,它們象征著女人們?cè)趯m廷等級(jí)秩序中的位置,每一個(gè)紋樣的變化,都關(guān)乎她們的榮辱變遷。鐵打的后宮,流水的嬪妃。她們是王朝的女人,她們的服裝代表王朝(或者說,代表皇帝)的意志,而不是代表自己。它們是王朝重大禮儀上的裝飾,如同她們一樣,穿什么、怎么穿,并不是自己能夠決定的。因此,在故宮博物院所藏的后妃朝服像上,我們目睹的所有女人幾乎是一個(gè)模樣,難分彼此;所有女人的表情都莊嚴(yán)肅穆,看上去一點(diǎn)兒也不開心。
氅衣則是一個(gè)例外,因?yàn)樗潜惴囊环N。這種日常生活中的女式外衣,圓領(lǐng)、右衽、直身,衣肥袖寬且高高挽起,有點(diǎn)像清朝入關(guān)前形成的挽袖襯衣,卻比襯衣更考究。它是個(gè)人生活的一部分,而不是王朝公共生活的一部分,后宮里的應(yīng)酬交往,都穿這種氅衣,只要不僭越最起碼的規(guī)則,只要合乎順應(yīng)時(shí)節(jié)這項(xiàng)不成文的規(guī)定,就可以隨心所欲。因此,在每個(gè)宮廷女人的衣著上,都綻放著她最愛的花朵,在四季輪回間爭(zhēng)奇斗艷。那是她們精挑細(xì)選的結(jié)果,朵朵鮮花都代表她們自己,各不相同。她們選擇的,不只是花朵的圖案,還有氅衣的色澤、飾紋、鑲邊。因?yàn)檫@件衣服不承擔(dān)王朝政治的重大主題,也無須排出名次位置,所以她們的巧思、巧手,都可以在這件衣服上得到舒展和發(fā)揮,在針腳之間,織進(jìn)她們綿密的心意。那可能關(guān)系著無人知道的夢(mèng)境,還有遠(yuǎn)方的父母家園。天朝衣冠里,唯有這氅衣,成了最溫柔、變化最多的一種服裝。
查《三織造繳回檔》發(fā)現(xiàn),僅光緒二十四年(1898年)慈禧六十四歲大壽時(shí),蘇州、杭州、江寧三大織造加工的繡、緙便服衣料中,就有:“深藕荷緞地繡金絨八團(tuán)花卉氅衣面貳件”“深藕荷緞地繡整枝藤蘿花氅衣面一件”“深藕荷緞地繡圓壽字水仙花氅衣面一件”“緙絲深藕荷緞地圓壽字蘭花氅衣面一件”……由此可知慈禧對(duì)氅衣的偏愛,還順便知道了她最愛的顏色,是藕荷色。
在清宮劇里,這樣的場(chǎng)面出現(xiàn)的頻率最高——宮廷女性的頭上,梳著改良型的“兩把頭”發(fā)式,戴著“大拉翅”扇形冠,上面插著各種花卉和金銀珠寶首飾,身上穿著這樣的氅衣,腳上穿著花盆底鞋,裊裊婷婷地在宮殿里走動(dòng),把自己埋在繁文縟節(jié)里。她們周身洋溢著花的幽香,不知道是在用繁花注釋自己的生命,還是在用自己的生命供養(yǎng)繁花。
(路 凌摘自人民文學(xué)出版社《故宮的古物之美》一書,圖選自江蘇人民出版社《中國(guó)紋樣之美》一書)