楚紅城

比更多的人更想賒回驚蟄

新綠聳動，跳躍的跡象明顯

它們似乎商量好了

抖擻成大面積的草木

放牧落日，云，以及年歲

香椿樹凌亂地站立，疃里

老拐不肯倒下

扶住石頭墻，佝僂的老人想挺直腰

他的遲緩、囁嚅，進入黃昏的動作

一點點虛化

沿著老房子粗大的骨骼

幾乎沒有細致的字句記錄他的目光

那時，我學著在一片未知里

先種小麥、蔬菜，后種混雜理性的思想

再后來，拉開城里的窗簾

撲入一只燕子的叫聲時

剪貼一輛汽車的背影時

似乎愈發(fā)理解他的沉默

此刻，在蝸居里還原他的動作，觀察詞語的長勢

像進行一場重要的演出

刻意之外

感激沒有掉落，逆流的動能，格外倉促

（《詩選刊》2023年第2期）