孩子

我心疼你剛長(zhǎng)出的乳牙，

你還不知道，

未來(lái)它將嚼碎無(wú)數(shù)歡樂(lè)與苦楚，

有一天你甚至裝上假牙，嚼碎虛妄。

我心疼你那一雙清澈的眼睛，

它的每一次凝望，

讓萬(wàn)物落入湛藍(lán)的湖底，

讓人間感到深深羞愧。

我心疼你小小的手指和腳丫，

它用于勞動(dòng)和行走，

我干過(guò)的活你要再干一遍，

我走過(guò)的路你要走得更遠(yuǎn)。

神賜予的小人兒、小行星，

我愛(ài)你啊，趁你還是孩子，

許你一個(gè)幸福的母親，

許你一對(duì)鼓脹的乳房。

河流

我眼前的這一條河流，像一匹褶皺的絲綢，

低調(diào)而溫順。它有效地控制河里的每一滴母語(yǔ)——

讓每一個(gè)詞避開(kāi)咆哮，激流，暗涌；

讓每一個(gè)水孩子活在溫暖的子宮，讓它們自行上岸，附身草木。

每一條河流都通往遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方的盡頭是天邊，

那里有神跡。我沿著河道向著遠(yuǎn)方的方向行走，

一個(gè)曾經(jīng)消失在山水中的人，

和我重逢。他從前是一個(gè)俗人，

現(xiàn)在看上去越來(lái)越像一個(gè)孤獨(dú)的大師。

我繼續(xù)朝前走。光打在我身上，金子漸漸流逝，

那個(gè)風(fēng)光的少年，

轉(zhuǎn)身在河流中看到了他的暮年。

天暗下來(lái)，如果有晚風(fēng)吹過(guò)來(lái)，

河面的那匹絲綢就會(huì)輕輕折疊。一切還是那么平靜，

河流就臥在你的身體里，黑夜——

祝你晚安，祝河流晚安。

現(xiàn)實(shí)主義的白鷺

清晨，那么多白鷺，

在增江水面上飛舞。但我不再模仿，

“一行白鷺上青天”，那是腐朽的理想主義的白鷺。

現(xiàn)在我看見(jiàn)的是，

現(xiàn)實(shí)主義的白鷺。它們抵制污蔑、輕浮之風(fēng)——

它們只是在覓食，或練習(xí)生存之術(shù)。

江堤上，那么多人

在行走，看起來(lái)像是一群

精神漫游者。其實(shí)，他們應(yīng)該如我一樣，

認(rèn)真觀察那些白鷺——

江面上，漁船浮漂，白鷺盤(pán)旋——

漁夫的任務(wù)是把魚(yú)捕上來(lái)，換成碎銀；

白鷺的目的是叼到魚(yú)，把生米煮成熟飯。

而我們這些岸上行走的看客，

看到了什么？遠(yuǎn)處，青山云霧繚繞，

那不是我們理想主義的開(kāi)門(mén)見(jiàn)南山，

而是那些白鷺虛擬的故鄉(xiāng)。

大雪

大雪落在地球的局部，

落在它想落的地方——

有時(shí)候?yàn)榱藘鏊老x(chóng)子，有時(shí)候?yàn)榱锁Q冤。

更多的時(shí)候，是提供人類(lèi)抒情：

在戰(zhàn)場(chǎng)清理血污，在牧場(chǎng)擠出乳白鮮奶。

大雪一窩蜂落下來(lái)，前推后搡，一腳踩一腳，一層堆一層，

雪埋了雪。

月亮

月亮掛在什么位置，只是你的臆想，它掛在

樹(shù)尖上的時(shí)候，你正好希望它掛在樹(shù)尖上。那時(shí)候

祖母把你摟在懷里，輕搖蒲扇。你被樹(shù)尖上的明月

籠罩，它離你那么近。那枚月亮

一直追隨你。你塞給它喜悅和憂傷，它不知道

當(dāng)你把它摁進(jìn)河里，你就已經(jīng)老了，而它還是掛在

樹(shù)尖上的樣子。一枚時(shí)常釘在某處的月亮

如同律令。它遂了你意愿，做了一片慰敷你傷口的創(chuàng)可貼，事實(shí)上

它是你的月亮，也是李白的月亮，阿赫瑪托娃的月亮

中年

一雙空蒙的眼眶里，倒影模糊，

黑白不再分明。

人到中年，身體的版圖不再詩(shī)意盎然和固如城墻，

連鋒利的牙齒也開(kāi)始松動(dòng)。

你不確定——

你走過(guò)的橋，有多少斷了；

你食過(guò)的肉，有多少殺戮；

你飲過(guò)的酒，糟蹋了多少糧倉(cāng)；

你愛(ài)過(guò)的人，有多少不共戴天。

你不確定——

一條隱秘的河流咆哮之后，

愈變愈窄，有多少冤屈。

你不確定——

人到中年，你虛擬的肉體，

一天天破敗，如你寫(xiě)過(guò)的真理和格言。

（鄭德宏，湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)《星星》詩(shī)刊、《詩(shī)刊》《青年文學(xué)》《作品》《山花》《詩(shī)選刊》《詩(shī)潮》等。有詩(shī)歌入選30余種年度選本。著有詩(shī)集三種。）

編輯：耿鳳