小水

你可能會(huì)忘記小時(shí)候的很多事，但如果你以前學(xué)會(huì)了騎自行車，長(zhǎng)大后想忘記這項(xiàng)技能實(shí)在太難了。原來，長(zhǎng)期記憶分為兩種：一種是陳述性記性，比如背過的古詩(shī)；另一種是程序性記憶，比如演奏樂器和騎自行車。雖然科學(xué)家還沒有完全搞清楚程序性記憶不易遺失的真正原因，但也慢慢在靠近真相：成人腦中存儲(chǔ)程序性記憶的區(qū)域很少有新的細(xì)胞形成，這意味著不會(huì)被重塑，基本保持著“原來的樣子”，因此，程序性記憶很難消失。

口冠水母形狀和炮彈相似。令人大跌眼鏡的是，靠海吃海的它們居然是“旱鴨子”，全然不諳游泳之事，只會(huì)“隨波逐流”，風(fēng)和水流帶它們?nèi)ツ木腿ツ?。有時(shí)候，成千上萬(wàn)的口冠水母被沖上沙灘，它們會(huì)抓住機(jī)會(huì)舉行一場(chǎng)轟轟烈烈的美食節(jié)，吃下那些毫無(wú)還手之力的幼魚。大快朵頤之后，它們靜靜地等待命運(yùn)的安排——滯留在沙灘上，最終淪為其他動(dòng)物的嘴中食；若足夠幸運(yùn)，會(huì)被潮水重新帶回海里，繼續(xù)“隨波逐流”的一生。

樹是需要睡眠的！達(dá)爾文通過觀察，發(fā)現(xiàn)葉片的夜間節(jié)律運(yùn)動(dòng)具有普遍性，并堅(jiān)信這就是植物的睡眠。最近，一個(gè)跨國(guó)科研團(tuán)隊(duì)，用紅外線激光掃描儀拍攝并記錄了一棵白樺樹入睡與蘇醒的過程：入夜后，枝葉慢慢耷拉下來，黎明時(shí)又緩緩舒展，樹冠位置還會(huì)略微上移，就好像伸了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰。這為植物的“睡眠運(yùn)動(dòng)”找到了直觀的證據(jù)。有趣的是，還有研究表明，樹木一旦患病或者步入老年，也會(huì)像人一樣睡不好，會(huì)在夜里“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”。

在北太平洋，生活著世上最孤獨(dú)的鯨。20世紀(jì)80年代末，冷戰(zhàn)結(jié)束，美國(guó)軍方將水下監(jiān)聽系統(tǒng)轉(zhuǎn)給了科學(xué)家。借助這套系統(tǒng)，科學(xué)家聽到了一種“聞所未聞”的鯨叫聲——叫聲具有長(zhǎng)須鯨的特征，但頻率高達(dá)52赫茲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了長(zhǎng)須鯨叫聲頻率的范圍。這頭鯨激起了全世界人們的好奇心：如果其他鯨類聽不到它的叫聲，那它會(huì)是大海里最孤獨(dú)的存在嗎？好在，“藍(lán)鯨、長(zhǎng)須鯨、座頭鯨都能聽到這頭鯨的聲音。它們不聾，只是會(huì)覺得這叫聲真的很奇怪”。