張惠玲

今年剛放寒假的頭幾天，廣東的天氣特別冷，我們都不愿意出門。女兒們開(kāi)始讀《世說(shuō)新語(yǔ)》，兩個(gè)女孩窩在被窩里，一人讀一篇，然后一起背誦，遇到不太理解的字句，還是會(huì)習(xí)慣性地喊媽媽。我在廚房里忙著，鍋里沸騰的水泡從鍋蓋邊沿上噗噗冒出，騰騰熱氣充盈著整個(gè)廚房，氤氳的屢屢清香里，是我和女兒有一搭沒(méi)一搭的問(wèn)與答。

我們?cè)诟髯缘目臻g里，做著各自的事情。女兒不覺(jué)讀書(shū)枯燥，我亦不嫌棄家務(wù)煩瑣，因?yàn)槲覀儠r(shí)刻和自己的心在一起。這樣的生活很簡(jiǎn)單也很美好，在該學(xué)習(xí)的年紀(jì)里努力增長(zhǎng)才干，在該忙碌的歲月里不懼煩瑣，微小而具體的美好藏在其中。

其實(shí)我們一直都在尋找一個(gè)空間，讓自己和心在一起。

留一空間，讓時(shí)光值得回味

大約是小學(xué)三四年級(jí)時(shí)，我從姑姑那里得到一本安徒生童話集，書(shū)本是黃色的，封面上印著“安徒生童話系列”，我們都猜測(cè)這個(gè)系列的童話書(shū)還有其他顏色，例如綠色、紫色的。我們都對(duì)這本書(shū)視若珍寶，閑暇時(shí)搶著看，甚至兩三個(gè)人一起看。燥熱的夏天，黏黏糊糊的手臂貼在一起，帶來(lái)一陣黏膩感，但沉浸書(shū)中的我們都不在意。一個(gè)午后，姐姐們不知道跑去哪里玩了，我趕緊跑上二樓，拿起這本書(shū)躺在水泥地板上看起來(lái)。鎮(zhèn)上像我們這種兩層的樓房，基本上都沒(méi)有做隔熱層，所以夏天時(shí)，二樓的空氣總是翻涌著陣陣熱浪，地板甚至是滾燙的?？赡菚r(shí)的我全然不覺(jué)，緊緊貼著水泥地面，眼睛不曾離開(kāi)書(shū)本，從丑小鴨到賣火柴的小女孩，再到拇指姑娘，還有困擾了我整個(gè)童年的海的女兒，我一直想不明白為什么這位小公主不把真相告訴她心愛(ài)的王子……

那個(gè)燥熱的午后，外面的小鳥(niǎo)不知躲匿到什么地方去了；草木都垂頭喪氣，奄奄待斃；只有那知了，在枝頭不住地發(fā)出破碎的高

叫……身上單薄的衣服已被汗水完全浸濕，而我沐浴在童話世界的清風(fēng)中，渾然不覺(jué)滾燙。后來(lái)這成了我童年的最美好的一個(gè)午后。沒(méi)有人打擾，我獨(dú)享了這份寧?kù)o與美好。

年齡漸長(zhǎng)，世界漸寬，可讀的書(shū)越來(lái)越多，可供讀書(shū)的地方也越來(lái)越多，我時(shí)常把自己泡在圖書(shū)館里，從武俠小說(shuō)到愛(ài)情故事，從鄉(xiāng)村文學(xué)到現(xiàn)代生活，把想看的書(shū)都看個(gè)遍，這些埋頭讀書(shū)的時(shí)光，也和那個(gè)童年午后一樣，成了我生命中美好回憶的一部分，足以讓我在躁動(dòng)不安時(shí)能回味當(dāng)時(shí)的那一份與書(shū)相處的靜謐時(shí)光。

尋一空間，讓內(nèi)心更柔軟

步入中年，工作上要應(yīng)對(duì)職稱晉升、各種評(píng)優(yōu)評(píng)先，家庭上要處理家務(wù)瑣事、孩子學(xué)習(xí)等，個(gè)人身體健康也隨之出現(xiàn)了各種各樣的小問(wèn)題，我常常會(huì)因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的變化而焦躁不安，而這種情緒的不安帶來(lái)的影響不限于自己，還影響到身邊的人。慢慢地，我意識(shí)到我需要一種方式、一個(gè)空間存放我的情緒。

再讀《莊子》，讀到的是一種人生態(tài)度，一種人生境界，更是一種豁達(dá)、一種釋然。在《莊子·知北游》中，我讀到“圣人處物不傷物。不傷物者，物亦不能傷也。唯無(wú)所傷者，為能與人相將迎。山林與，皋壤與，使我欣欣然而樂(lè)與！樂(lè)未畢也，哀又繼之。哀樂(lè)之來(lái)，吾不能御，其去弗能止。悲夫，世人直為物逆旅耳！”我反復(fù)讀，想知道何為“圣人”，怎樣才能“處物不傷物”？咀嚼著“哀樂(lè)之來(lái)，吾不能御，其去弗能止”幾句，我欣然了悟，是啊，當(dāng)悲哀或快樂(lè)要降臨在自己身上的時(shí)候，我不能夠拒絕；快樂(lè)和悲傷想要離我而去，我也不能阻止。既然如此，那就來(lái)者不拒，去者不追，從容淡定的生活。而能做到這樣，既是圣人，也是我們生活中最平凡的人，人人皆可是圣人，圣人亦是凡人。平和地與萬(wàn)物相處卻不傷害萬(wàn)物，一個(gè)人對(duì)萬(wàn)物懷有寬容和慈悲，沒(méi)有傷害他人的心思，那么這個(gè)世界也會(huì)與其和平共處。

為什么童年時(shí)能在燥熱的午后獨(dú)享一處空間而興奮歡欣很久，甚至覺(jué)得自己得到了全世界最寶貴的東西，乃至于現(xiàn)在仍在回味，而今苦苦找尋這樣的一方天地卻不得。因?yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人都活在矛盾中，越是成長(zhǎng)，矛盾就越復(fù)雜，正如《莊子·人問(wèn)世》中的“夫道不欲雜，雜則多，多則擾，擾則憂……”所以，我一直在努力尋找一個(gè)空間，安放復(fù)雜情緒，讓內(nèi)心生長(zhǎng)出力量，這股力量能消化我們的想法和感受，能把控我們的行為和做法。孩童時(shí)代，我因?yàn)橥捁适露薅Χ浵娜盏难谉?，那是在釋放我們的情緒，成年時(shí)我們找不回這種感覺(jué)，是因?yàn)槲覀儗W(xué)會(huì)了克制。不管是釋放還是克制，我們都需要一個(gè)空間安放己身，如此才能一直往前走，變得更強(qiáng)大、更柔軟、更堅(jiān)定，更有包容力。

處一空間，享美好和清澈

經(jīng)常和女兒一起讀詩(shī)，每每讀到我喜歡的詩(shī)人或者詩(shī)篇，總迫不及待地和女兒分享，告訴她們這位詩(shī)人如何優(yōu)秀，他的詩(shī)怎么好，然而我的興奮和滔滔不絕得到的卻只是女兒淡淡的回應(yīng)——“哦”。對(duì)她們的這種反應(yīng)，我感到有點(diǎn)失落，覺(jué)得女兒不能和我共享這份美好。直到那一天，她們兩個(gè)像往常一樣晨讀，突然大女兒來(lái)到我面前說(shuō)：“媽媽，你喜歡這首詩(shī)嗎？”

“哪一首？”

“‘泉眼無(wú)聲惜細(xì)流，樹(shù)陰照水愛(ài)晴柔這首啊，我很喜歡這首詩(shī)?！?/p>

原來(lái)是楊萬(wàn)里的《小池》。看著大女兒拿著書(shū)站在我面前，等著我的回答，她的眼睛是那么的清澈而閃亮。我把二女兒也叫出來(lái)，想和她們一起聊聊這首詩(shī)，想聽(tīng)聽(tīng)女兒很喜歡的詩(shī)在她們心里究竟是一首怎樣的詩(shī)。

“媽媽，我喜歡這首詩(shī)，因?yàn)槲铱催^(guò)這首詩(shī)里描寫(xiě)的景物。你帶我們?nèi)ヘS渚園玩的時(shí)候，我就看到了有小蜻蜓停留在荷葉上面。所以每次讀這首詩(shī)，我都會(huì)想起那次去豐渚園玩，想起那只小蜻蜓?！痹瓉?lái)，女兒喜歡這首詩(shī)，是因?yàn)樗催^(guò)詩(shī)中的景象，她和詩(shī)人楊萬(wàn)里看過(guò)同樣的美景，所以她喜歡上這首詩(shī)。而我和她們分享自己喜歡的詩(shī)人時(shí)，總是從詩(shī)人的人生經(jīng)歷、胸襟、理想、抱負(fù)等方面去說(shuō)，我的“喜歡”離她們太遙遠(yuǎn)了。就像我告訴她們我有多么喜歡曹操，他“日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里”“老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已”的詩(shī)句是多么豪情萬(wàn)丈、灑脫豪邁……都只是我對(duì)曹操的喜歡，不代表我的喜歡就能讓女兒喜歡，讓她有如我一般的切身體會(huì)。其實(shí)女兒的喜歡很簡(jiǎn)單，她見(jiàn)過(guò)的美好就是她所喜歡的。

其實(shí)我已經(jīng)忘記了豐渚園的事，但女兒卻記得那么清楚。她的描述慢慢打開(kāi)了我的回憶：豐渚園在看荷花的季節(jié)游人最盛，所以春天來(lái)豐渚園并未見(jiàn)到游人如織的畫(huà)面，反而多了幾分安靜與美好。我們?cè)谶@里散步，荷花池中荷葉已見(jiàn)綠意，沒(méi)想到一池樹(shù)蔭、幾枚小小的荷葉、一只小小的蜻蜓就這樣定格在女兒的記憶中，美好而清澈。女兒把這份美好、這份清澈放進(jìn)了她的內(nèi)心空間里，那是一個(gè)有生命力、有共鳴的地方。

我們喜歡大自然，喜歡田園，因?yàn)榇笞匀槐旧砭陀泻軓?qiáng)的治愈力，當(dāng)我們看見(jiàn)生命的起落和生滅，看見(jiàn)天空和遠(yuǎn)山的遼闊，看見(jiàn)白云和雨水的清澈，我們的內(nèi)心就會(huì)受到震撼，引起共鳴，這才是我們真正的內(nèi)心家園。我想，女兒喜歡的那首詩(shī)，女兒記得的那只小蜻蜓，早已經(jīng)住進(jìn)了她的內(nèi)心家園里。我欣喜于女兒敢于說(shuō)出自己的喜歡，更羨慕她能看見(jiàn)生活中的美好，并存放在心中，我想，每個(gè)人都應(yīng)該把生命中片刻的美好和清澈裝進(jìn)內(nèi)心家園里。

女兒還在讀《世說(shuō)新語(yǔ)》：謝公夫人教兒，問(wèn)太傅：“那得初不見(jiàn)君教兒？”答曰：“我常自教兒。”廚房里的湯還在沸騰著，揭開(kāi)鍋蓋，香氣彌漫著整個(gè)廚房。我喊女兒出來(lái)吃飯，飯桌上，我們討論剛才讀過(guò)的書(shū)、今晚的飯菜。女兒就像曾經(jīng)的我，在書(shū)中度過(guò)一段又一段的時(shí)光，而今我囿于廚房與愛(ài)，在生活、工作中感受氤氳香氣、豐盈人生。我們的心中都有一個(gè)空間，讓我們可以隨時(shí)與心一起。愿今冬過(guò)后，來(lái)年春，能“倚一枝香雪，吹徹玉城霞?！?/p>

（作者單位：廣東惠州市第五中學(xué)）

責(zé)任編輯 成 盼