史碧燕

小鳳做媳婦了，嫁給一個(gè)家里有五六臺(tái)車床的丈夫，日子過(guò)得挺舒坦。她經(jīng)常麻將玩玩，開(kāi)著馬自達(dá)紅車東游西逛。不由得我想起過(guò)去的一段往事……

八六年冬天的一個(gè)下午，三四點(diǎn)光景。太陽(yáng)在西南角還有二樹(shù)那么高。陽(yáng)光斜斜地穿過(guò)山崗；穿過(guò)屋前的大塘；穿過(guò)窗門射到我家新屋的書桌上。我坐在憑窗的舊寫字桌上寫著稿子。俞老師在我屋前的塘路上目光透過(guò)窗門看見(jiàn)我在家里就招呼道，偉敏，在家??！我側(cè)過(guò)頭向下望去，讀小學(xué)時(shí)教過(guò)我們身材高大的俞老師笑著站在大塘邊的路上和我打招呼。我說(shuō)，俞老師，你今天有空來(lái)塘里邊來(lái)呀！俞老師笑著說(shuō)，太空了，想找本書看看。你有小說(shuō)嗎？我說(shuō)，有，樓下門虛掩著，你進(jìn)來(lái)好了。俞老師推開(kāi)虛掩的門上了樓，環(huán)顧了一下我的房間說(shuō)，哦，你這么多書啊。我說(shuō)，在村里書我要算多了。他問(wèn)，這些書都是你自己的嗎？我笑著說(shuō)，都是我自己的。俞老師找著書，終于找出二本。他看到書架上相框上我的照片時(shí)說(shuō)，偉敏，你這張照片拍得真好，戴著眼鏡很像范。這張照片來(lái)看你省長(zhǎng)也可當(dāng)。其實(shí)我的臉相是勞碌命，眉毛下和顴骨相接的地方有點(diǎn)凹進(jìn)去，戴了眼睛彌補(bǔ)了凹進(jìn)去改了相，臉變得方幅起來(lái)了。我笑笑無(wú)以言對(duì)。

過(guò)了幾天，我去外廠玩，路過(guò)俞老師家門前。俞老師看到我高興地笑著說(shuō)，大先生，今天到有時(shí)間出來(lái)玩？大先生戴眼睛的照片多少像范，我說(shuō)省長(zhǎng)也可當(dāng)。說(shuō)話時(shí)，俞老師隔壁林文才的第四個(gè)女兒小鳳，也是文才最小的女兒站在門口，手臂里懸著個(gè)小籃子，手里拿著針在結(jié)毛線。她一邊結(jié)一邊和我對(duì)門大伯的小女兒小琴在說(shuō)著話。她們倆比較要好，話講得攏的伙伴。

這幾天氣候感到有些暖和，而廣播里預(yù)報(bào)冷空氣要來(lái)了，還要下雪。上午是晴天，但冷北風(fēng)嘟嘟地吹來(lái)了，氣溫驟然下降。中午，墨黑的烏云從北面大樹(shù)林齊齊地壓了過(guò)來(lái)，漫過(guò)屋頂向南而去，把藍(lán)天遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。天下陰暗起來(lái)，接著蠶豆大小的冰雹啪啪地落了下來(lái)。落在瓦上，落在石頭上跳了起來(lái)，落到泥土里悄無(wú)聲息地躺著。緊接著冒下小雪，漸漸地雪塊越來(lái)越大，變成鵝毛大雪。這樣冷的天氣我是不寫稿子的，就坐在被窩里背著窗的亮光看起書來(lái)。大伯的小女兒小琴踩著軟乎乎的雪穿過(guò)墻弄來(lái)到我家新屋門前跺著鞋上的雪大聲叫，偉敏，偉敏。我看著書本聽(tīng)到小琴在喊我把書反放在被上問(wèn)，小琴，叫我干什么？她說(shuō)，我有事情告訴你，你下來(lái)門開(kāi)一下。我說(shuō)，雞鴨要進(jìn)來(lái)，門虛掩著，你推一下進(jìn)來(lái)好了。小琴推開(kāi)門噔噔噔從樓梯上跑上樓來(lái)對(duì)坐在柜床上彎腰穿鞋的我說(shuō)，有個(gè)姑娘看中你了。我笑著說(shuō)，開(kāi)什么玩笑，有誰(shuí)會(huì)看中我？小琴穿著籃制服，手冷插在褲兜里說(shuō)，不開(kāi)玩笑。小鳳看中你了。她好幾次在我面前說(shuō)了，說(shuō)看你越看越好看。我說(shuō)，小鳳很小，是小蘿卜頭啊。她大姐比我大四歲；她大哥比我大一歲；我比她二姐大兩歲；她二姐下面還有一個(gè)姐。她怎么小會(huì)知道談戀愛(ài)了？小琴說(shuō)，她今年十八歲，不小了。我說(shuō)，按農(nóng)村上迷信來(lái)說(shuō)生肖到利，還我大八歲。我們村雖小，但我平時(shí)也不注意，她到底長(zhǎng)相這樣在我的腦子里稀里糊涂。小琴說(shuō)，你還不相信？她馬上歸來(lái)向你借書看。我看了一眼陰暗暗昏沉沉下著大雪的天，塘路上已有四五寸厚的積雪說(shuō)，這種鬼天氣她怎么有可能歸來(lái)？她說(shuō)，我過(guò)來(lái)給你打個(gè)招呼，好上你心里有底。說(shuō)完她跑下樓去。我對(duì)著樓下說(shuō)，幫我把門帶上，否則雞鴨進(jìn)來(lái)雞屎鴨屎拉在屋里的。小琴應(yīng)了聲帶上門去了。

我仍然脫了鞋坐進(jìn)被窩看我的書。不一會(huì)，有人在我家新屋門口跺腳，這時(shí)我才知道小琴?zèng)]和我開(kāi)玩笑。接著傳來(lái)小鳳的喊聲，偉敏，偉敏，門開(kāi)一下。我來(lái)借書看。我掀開(kāi)被子坐在床沿上穿鞋，口里說(shuō)門虛掩著，你推一下好了。小鳳推開(kāi)門跑上樓來(lái)，她的燙過(guò)發(fā)的頭上，肩上還有不少的雪。我說(shuō)，雪這么大，歸來(lái)辛苦不辛苦？說(shuō)著我用手去撣她肩上的雪。她不好意思避開(kāi)我說(shuō)不辛苦。她看著我東邊墻上書架上碼著的書說(shuō)，哦，你這么多書！你文化這么高，我只讀過(guò)初中。名義初中，實(shí)際上小學(xué)水平也差不多。像我這樣的人誰(shuí)會(huì)要？

我廿六歲了，還沒(méi)有對(duì)象。別人廿多歲就跟女方訂婚了，廿五六歲子女也有了。因此心急的父母擔(dān)地心天天念找對(duì)象的事，我很是心煩。我打量著眼前的小鳳，她的臉，眉毛，眼睛嘴巴生得好，就是那個(gè)鼻子不好看。她的鼻子不像爹，像娘。眼睛間凹下去到嘴唇上面才凸出來(lái)，這種鼻子在相書上叫大蒜鼻。我看著這個(gè)沒(méi)有朝氣的大蒜鼻子很是掃興。但是我還是負(fù)心地說(shuō)，你這么謙虛？你說(shuō)你沒(méi)人要，如果我要你，你會(huì)同意嗎？她扭扭捏捏怕難為情地說(shuō)，你不會(huì)要我這種相貌難看，又沒(méi)文化的人當(dāng)老婆的。我說(shuō)相貌不能當(dāng)飯吃，我高中，你初中，可以相配的。她說(shuō)那你照片送張我。我爽快地說(shuō)，行！我在抽屜里拿出自己所有照片讓她自己挑。她一張一張地看著說(shuō)你的照片張張拍得好。戴眼鏡這張最好。我說(shuō)，那就把那張給你好了。我取出相框那張照片取來(lái)一個(gè)空白信封裝進(jìn)去給了她。我說(shuō)那你也要送我一張嘍。她說(shuō)，我難看，拍出來(lái)不好。我說(shuō)，愛(ài)情不是好看難看的問(wèn)題。她拿了照片下樓去了。我趕忙說(shuō)，雨傘帶了去。她一邊跑一邊向雪下沖去說(shuō)，幾步路，不要雨傘。我看著她冒著大雪跑出去朦朦朧朧消失在塘角轉(zhuǎn)彎此感到和她的對(duì)話并不輕松。我坐在被窩里書也看不下，腦子里出現(xiàn)的是那個(gè)沒(méi)有朝氣的大蒜鼻。

正當(dāng)我在胡思亂想時(shí)又聽(tīng)到樓下門口跺腳的聲音，接著門又推開(kāi)了。小鳳又跑上樓來(lái)。我還來(lái)不及下床她就把照片丟到我床上說(shuō)，我的照片難看。便向樓下跑去。我叫她雨傘戴著去。她說(shuō)雨傘戴去我媽要問(wèn)的。雨傘是誰(shuí)的？她怕母親知道她和我有關(guān)系。她又沖進(jìn)灰暗大雪里向家而去。年輕人看到美麗的姑娘就會(huì)在心里悄悄地愛(ài)上她。如果她和你接觸就會(huì)發(fā)瘋地愛(ài)上她，一旦愛(ài)上一個(gè)姑娘腦子就失去理智，不知道自己有幾斤幾兩；不知道自己和她是不是相配；不知道自己和她是不是門當(dāng)戶對(duì)。那時(shí)幼稚單純只知道別人的缺點(diǎn)的我從此開(kāi)始無(wú)精打采。如果將來(lái)真和她過(guò)日子，將來(lái)自己成為詩(shī)人，帶著她走出去多不光彩。想想自己的父母整天念著媳婦，講到東東不成，講到西西不成那么要把她娶過(guò)來(lái)。娶過(guò)來(lái)就要和她過(guò)一輩子，如果自己有出頭日子也不能離了她，不然自己要被別人罵的，會(huì)被別人說(shuō)是陳世美；會(huì)被人說(shuō)是沒(méi)良心；二十六歲了還沒(méi)有老婆，要不是她給我哪里來(lái)的老婆？不知為什么，她那個(gè)鼻梁凹下去沒(méi)有朝氣的大蒜鼻老是讓我高興不起來(lái)。

過(guò)了一個(gè)星期，和小鳳一道做膠丸的大伯的小女兒小琴回來(lái)趁沒(méi)人時(shí)對(duì)我說(shuō)，偉敏，叫你把小鳳的照片給她還，你的照片叫我還你。我接過(guò)照片問(wèn)：為什么？小琴告訴我說(shuō)，那天，她把你的照片拿去在被窩里拿著手電筒照著看，讓她大姐看見(jiàn)了。她大姐告訴她爹。她父親說(shuō)偉敏有什么好，近視眼，被她父親罵了一頓。她說(shuō)你又不會(huì)和她一起逃出去。如果逃出去，小孩生下來(lái)我大人就沒(méi)辦法了。再說(shuō)自己村里近，一句話會(huì)傳到，兩句話會(huì)傳到不好聽(tīng)，還是算了。

我聽(tīng)了小琴的話既感動(dòng)又難過(guò)，邁著無(wú)力的腳向家而去，把她的照片裝在一個(gè)沒(méi)有用過(guò)的信封里交給小琴。我覺(jué)得是一種苦惱的解脫，但又被失去一顆美好的心而沉重。