至于幕后，我一無(wú)所知

有人拉開(kāi)嗓子時(shí)，燈拉開(kāi)帷幕

一些機(jī)械化了的人物

從白色幕墻后的吆喝里撞了出來(lái)

阿六出場(chǎng)時(shí)，點(diǎn)頭，哈腰

或者生、旦、凈、末、丑

他們?cè)诿耖g曲調(diào)的唱詞里碰撞

——彎曲又拉直

全場(chǎng)的人陪著他們的表情或喜或悲

——或哭笑

這些上了鎖的人，活在燈光里

我，有時(shí)活在戲里

有時(shí)活在戲外