黃麗冬

《后集成時(shí)代的中國(guó)民間音樂——關(guān)于55 份民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查報(bào)告的報(bào)告 （下）》 是中國(guó)當(dāng)代音樂學(xué)家喬建中發(fā)表于 《中國(guó)音樂學(xué)》 2010 年第4 期的文章。 此篇文章分上、 下部分， 以55 份民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查報(bào)告為例， 上卷闡述了民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查的歷史文化背景， 下卷重點(diǎn)對(duì)中國(guó)民間音樂現(xiàn)狀做出剖析， 在反躬自問中，對(duì)中國(guó)民間音樂現(xiàn)狀提出深刻警醒。 在原生態(tài)缺失、 大環(huán)境沖擊下， 在時(shí)代更新、 文化變遷中， 民間音樂的“根籟” 似乎越來(lái)越弱。 于此， 筆者對(duì)民間音樂的生存現(xiàn)狀感觸頗深， 這55 份調(diào)查報(bào)告警醒了什么？ 在 “傳統(tǒng)遭遇當(dāng)代” 的大課題下， 民間音樂又該何去何從？

一、 先省： 回顧中國(guó)民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查

隨著全球化對(duì)于文化的 “沖擊”、 現(xiàn)代化對(duì)于傳統(tǒng)的 “更新”， 傳統(tǒng)文化已經(jīng)被推向了隨時(shí) “分崩離析”的困境。 這并不是在危言聳聽——這是當(dāng)下每一個(gè)音樂工作者必須直面與反思的問題。 所幸， 2007 年7 月， 在一批音樂研究者深入 “田野作業(yè)” 后， 55 份民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查報(bào)告集成問世， 從多方面視野中透視了傳統(tǒng)音樂在當(dāng)代的生存狀況。 喬建中在文章中也對(duì)本次集成提出高度贊譽(yù)： “無(wú)論對(duì)于 ‘集成’， 還是對(duì)于 ‘后集成’即 ‘非遺’ 保護(hù)， 此次調(diào)查都應(yīng)該在當(dāng)?shù)刂袊?guó)文化史上留下重重的一筆?！?本次集成意義非凡。然， 贊譽(yù)的同時(shí)更應(yīng)理性回顧本次集成的得與失。

（一） 55 份中國(guó)民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查的 “得”

先談 “得”。 “此次現(xiàn)狀調(diào)查， 核心內(nèi)容是各類音樂在現(xiàn)實(shí)生活中的存留、 失傳及傳承狀況。 因此， 對(duì)象選擇盡可能全面， 當(dāng)然就成為一個(gè)重要原則?！?本次調(diào)查所涉及面之廣令筆者欽服。 從調(diào)查對(duì)象而言， 涵蓋傳統(tǒng)音樂中宮廷、 人文、 宗教、 民間四大類， 內(nèi)容齊全；從民族分類來(lái)說， 本次共選擇了21 個(gè)少數(shù)民族， 文化多樣； 從地域方位上看， 本次調(diào)研走遍全中國(guó)22 個(gè)省市， 所涉及地域?qū)拸V； 從涉及的音樂品種上追尋， 漢族共有六大類， 少數(shù)民族共有22 項(xiàng)， 樂種豐富； 放眼諸樂種所依存的自然社會(huì)環(huán)境， “幾乎囊括了中國(guó)各種地理地貌物候條件下流傳的各類傳統(tǒng)音樂種類” ，［1］千姿百態(tài)； 并且， 被選子項(xiàng)都極具代表性， 有豐厚的社會(huì)基礎(chǔ)與鮮明的地域特色， 所完成的報(bào)告也具有較強(qiáng)的學(xué)術(shù)性， 較全面、 客觀地反映了各類民間音樂現(xiàn)狀。

其中， 喬建中在文中所舉例的 《錫林郭勒蒙古族長(zhǎng)調(diào)調(diào)查報(bào)告》 令筆者耳目一新。 此份調(diào)查報(bào)告從半個(gè)多世紀(jì)的文化變遷出發(fā)， 在社會(huì)經(jīng)濟(jì)、 地域特色、 傳統(tǒng)民俗視野下提出蒙古族社會(huì) “多元化” 特征， 并醒目地強(qiáng)調(diào) “原生性長(zhǎng)調(diào)” 的 “音樂原生態(tài)環(huán)境” 正在流失， 令人扼腕。 這一份報(bào)告引發(fā)了更多學(xué)者對(duì)這一樂種的關(guān)注， 近年來(lái)， 愈多學(xué)者注意到了這一現(xiàn)狀， 并對(duì)此做出總結(jié)：

伴隨著中國(guó)特色社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)進(jìn)程， 蒙古族居民的生產(chǎn)生活發(fā)生了巨大變化， 并不斷朝著現(xiàn)代文明的方向邁進(jìn)， 長(zhǎng)調(diào)民歌賴以生存的傳統(tǒng)文化環(huán)境逐步流失， 給其發(fā)展造成了阻礙。 事實(shí)上， 多元文化生態(tài)格局下， 當(dāng)代年輕人的審美取向不斷變化， 對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的興趣不足， 甚至將之視作落后的代表， 壓縮了非遺蒙古族音樂長(zhǎng)調(diào)的發(fā)展空間， 傳承斷代的問題日臻突出。［2］

更需一提： 蒙古族長(zhǎng)調(diào)并不是個(gè)例， 當(dāng)下還有許多樂種的生存環(huán)境岌岌可危。 這55 份調(diào)查報(bào)告使這些樂種走進(jìn)了更多學(xué)術(shù)研究者的視野里， 再度挖掘、 重新解讀了這些民間音樂， 引發(fā)了大眾的重視與保護(hù)， 從某種程度上來(lái)說， 這次集成工作是一種醒目的 “挽救”。

（二） 55 份中國(guó)民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查的 “失”

此行有得亦有所失。 盡管這55 份中國(guó)民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查對(duì)中國(guó)民間音樂保護(hù)與發(fā)展有著不可估量的價(jià)值， 但我們?nèi)砸陀^地指出不足， 以供未來(lái)學(xué)術(shù)研究參照。 喬建中在文中指出了三點(diǎn)不足： 1.報(bào)告中許多關(guān)于民間音樂的現(xiàn)狀空洞， 內(nèi)容單薄； 2.報(bào)告中提出的 “保護(hù)措施” 大多大同小異， 無(wú)實(shí)質(zhì)性內(nèi)容； 3.有些報(bào)告存在嚴(yán)重質(zhì)量問題， 有些學(xué)者徒有其名。

喬建中所指出的這些不足， 不僅存留于這55 份研究報(bào)告當(dāng)中， 更是中國(guó)當(dāng)代部分學(xué)術(shù)研究報(bào)告中存留的“共性”。 細(xì)細(xì)研讀近幾年的學(xué)術(shù)研究報(bào)告， 會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)致命的缺點(diǎn)——缺乏個(gè)性。 為什么缺乏個(gè)性？ 因?yàn)檫@些研究報(bào)告總是千篇一律把大量的研究點(diǎn)放在項(xiàng)目本體上， 用大量的筆墨去贅述百度百科便可以搜索到的介紹， 關(guān)于民間音樂的現(xiàn)狀卻寥寥數(shù)語(yǔ)略過， “田野作業(yè)” 的精神完完全全沒有在他們的報(bào)告中得到體現(xiàn)。 并且， 許多報(bào)告中看似十分深沉的提出對(duì)這些民間音樂的“保護(hù)措施”， 但這些 “措施” 卻并不符合那項(xiàng)音樂項(xiàng)目的生存環(huán)境與生存狀態(tài)， 只是泛泛而談。 筆者以為， 這是一個(gè)不容忽視、 對(duì)中國(guó)民間音樂發(fā)展至關(guān)重要的問題。 筆者十分贊同周海宏所提出： “理論研討與爭(zhēng)論的根本目的是明辨真理， 解決問題， 促進(jìn)社會(huì)發(fā)展， 這既是學(xué)者的使命， 也是學(xué)者們安身立命的本職工作。 ”［3］組織田野作業(yè)、 撰寫研究報(bào)告的意義直接關(guān)乎音樂學(xué)這一門學(xué)科的發(fā)展， 更是關(guān)乎民間音樂的生存， 每一個(gè)學(xué)者都不應(yīng)輕視這項(xiàng)工作， 作為學(xué)術(shù)研究者的我們更要對(duì)其保持虔誠(chéng)的尊重。 也只有敢于審視本次集成工作中的不足， 今后對(duì)于民間音樂的研究才會(huì)更具學(xué)術(shù)價(jià)值。

二、 再省： 直面民間音樂的困境

閱讀 《后集成時(shí)代的中國(guó)民間音樂》 前， 筆者曾有困惑： 為何特此深入 “田野作業(yè)” 去完成這55 份集成報(bào)告？ 通讀全文后， 問題迎刃而解： “任何社會(huì)調(diào)查，無(wú)論是歷史還是現(xiàn)狀， 無(wú)論是學(xué)術(shù)還是政治， 都是為了回答現(xiàn)實(shí)提出的問題?！?那么， 在這55 份報(bào)告中， 他們回答了什么問題？ 我們又得以窺見什么問題？

如若想明白這55 份報(bào)告所答， 則要先深入解讀現(xiàn)今中國(guó)民間音樂的現(xiàn)狀。 喬建中在文中一針見血指出中國(guó)民間音樂 “生態(tài)生存” 的缺失。 目前中國(guó)大部分民間音樂已經(jīng)在瀕危的邊緣， 這種瀕危的困境， 是在長(zhǎng)年累月社會(huì)習(xí)俗變化、 生態(tài)環(huán)境改變、 鄉(xiāng)村遷徙中形成。 先從我們所悉知的實(shí)用性民歌體裁說起， “船工號(hào)子”“搬運(yùn)號(hào)子” “薅草鑼鼓” “田秧山歌”， 這些民歌體裁誕生于原生態(tài)的生活中、 產(chǎn)生于勞動(dòng)里， 也終將隨著生產(chǎn)方式的進(jìn)步逐漸走向式微； 再將目光聚焦到陜西、 山西一帶， “山曲” “信天游” 也隨著一座座大山建成城市、 蜿蜒的山路變成筆直的公路， 曾經(jīng) “富饒” 的民歌寶庫(kù)開始變得 “貧瘠”， 盡管它們并沒有完全衰落， 乍一看甚至還在各大電視臺(tái)節(jié)目 “廣為傳唱”， 但細(xì)細(xì)觀察， 便會(huì)發(fā)現(xiàn)總是那么幾首歌， 也只能聽到那幾首歌了。 歌聲不再純粹， 開始變得 “功利化”， 為了登上所謂的 “舞臺(tái)”、 為了所謂的 “營(yíng)銷” “謀生” ……曾幾何時(shí)， 原汁原味的歌曲早已面目全非； 另外， 各種少數(shù)民族的歌也隨著民族的遷徙、 習(xí)俗的改變而不復(fù)存在。喬建中在文章中以 《福建寧德畬族民歌現(xiàn)狀調(diào)查》 為例， 提出了另一種 “生存狀態(tài)的變異”， 作為土生土長(zhǎng)的福建人， 筆者深感凄涼。 實(shí)則， 這份調(diào)查報(bào)告所呈現(xiàn)的已經(jīng)較為樂觀， 筆者身邊不少畬族同胞， 他們甚至聞所未聞所謂的“畬族民歌”， 更別提我們所期望的“傳承”。

然而， 是什么造成了這樣的困境？ 對(duì)此， 筆者整理出以下三點(diǎn)：

其一， 生產(chǎn)方式的改變。 “原生態(tài)民間歌謠就生長(zhǎng)在我們的生產(chǎn)勞動(dòng)中， 生產(chǎn)勞動(dòng)就是載體， 有什么樣的生產(chǎn)勞動(dòng)就會(huì)產(chǎn)生什么樣的歌?！?以各類勞動(dòng)號(hào)子和各類田歌為例， 它們產(chǎn)生于勞動(dòng)中， 服務(wù)于勞作里， 也最終消逝在生產(chǎn)方式的改變中。 工業(yè)化進(jìn)程的腳步是勢(shì)不可擋的， 如今也不可能再出現(xiàn)一些工人坐在機(jī)船上歌唱， 站在音樂保護(hù)的立場(chǎng)上這是十分惋惜的， 但對(duì)于時(shí)代而言， “花開花落會(huì)有時(shí)”， 也許這是必然的結(jié)果。

其二， 文化變遷。 隨著城市化進(jìn)程的加快， 寨子里的村民們也紛紛 “走出大山”， 如云貴一帶， 曾經(jīng)載歌載舞的民族漸漸脫下獨(dú)特的民族服飾， 不再會(huì)在遼闊的天地間放聲歌唱， 背井離鄉(xiāng)外出務(wù)工， 他們漸漸忘記了他們的歌謠， 而他們的后代也便不再會(huì)學(xué)習(xí)他們的文化。 如此往復(fù)循環(huán)， 從此鄉(xiāng)音難尋。

其三， 純粹的傳承人缺失。 平心而論， 在這個(gè)浮躁嘈雜的時(shí)代里， 還有多少人愿意去傳承看似 “鄉(xiāng)里鄉(xiāng)氣” 的民間音樂？ 盡管在政府的組織下， 近年來(lái)仍然有許多大型的 “民間音樂大賽” 舉辦， 但前來(lái)報(bào)名的歌手究竟是為了什么而參加？ 是真正想為了傳承這一門藝術(shù)形式而學(xué)習(xí)這門藝術(shù)， 還是只是為了比賽而苦練一首連他都不知道來(lái)自何方的民歌？ 并且， 在流行音樂的沖擊下， 更多人拿起了吉他， 唱起了當(dāng)下最熱門的歌， 還有多少人愿意關(guān)注、 演唱、 聆聽這門藝術(shù)？

總而言之， 當(dāng)發(fā)動(dòng)機(jī)代替了人力勞動(dòng)， 當(dāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展使人們紛紛走向城市， 當(dāng) “原生態(tài)” 不復(fù)存在， 民間音樂便走向了式微； 而政府對(duì)民間音樂予以保護(hù)的同時(shí)，演唱這門藝術(shù)形式便也摻雜上了功利性， 純粹的傳承已然少之又少。 在五十多份調(diào)查報(bào)告中， 我們可以看見民間音樂的現(xiàn)狀岌岌可危， 目前， 如何將這些藝術(shù)形式傳承下來(lái)， 是這五十多份研究報(bào)告向我們提出的新問題，也是研究民間音樂最終要回答的問題。 只有讓這門藝術(shù)“活下來(lái)”， 才是最好的傳承。

三、 后省： 文化現(xiàn)狀的更新思考

遙望民間音樂漸行漸遠(yuǎn)的身影， 筆者感慨不已： 我們能做些什么？ 在民間音樂漸行漸遠(yuǎn)的同時(shí)， 我們是否也應(yīng)該反思？

筆者以為， 喬建中在文中提到的 “文化記憶” 便是對(duì)當(dāng)下現(xiàn)狀反思的一個(gè)很好的切入點(diǎn)。 我們可以先反躬自問： 我們?yōu)槭裁匆Ｗo(hù)、 傳承民間音樂？ 這個(gè)問題看似十分簡(jiǎn)單， 卻十分沉重。 村村寨寨有音樂， 一方水土一方音樂， 伴隨著婚嫁有了 “哭嫁歌”、 因?yàn)楦椨辛恕疤镅砀琛薄?豐收有音樂、 求愛有音樂、 苦悶了也有音樂， 事事、 處處， 都是民間音樂， 民間音樂伴隨著中華民族幾千年的發(fā)展， 早已成為民族文化不可分割的一部分。 我們可以進(jìn)行一個(gè)設(shè)想： 如果某天， 民間音樂消失了， 那我們現(xiàn)今音樂會(huì)是什么樣？ 也許一開始并不會(huì)察覺， 但某天， 會(huì)有人發(fā)現(xiàn)我們民族空缺了一段歷史、 我們的音樂沒有了根籟——我們甚至沒有音樂了。 帶著這份設(shè)想， 再讀喬建中： “原本是生氣蓬勃、 生命力旺盛的民間音樂如今有多少已經(jīng)零落凋敝？ 有多少名存實(shí)亡？ 有多少?gòu)氐谆蛘谕顺雒癖姷娜粘Ｉ睿?這一文化生態(tài)的失衡對(duì)當(dāng)代中國(guó)文化格局以及中國(guó)參與國(guó)際文化交流又將產(chǎn)生怎樣的影響？ ”［4］筆者醍醐灌頂。 我們的民族不能沒有記憶， 我們的音樂也不能沒有根籟， 傳統(tǒng)是一條奔騰不息的河流， 唯有守護(hù)住這份 “文化記憶”，民族才會(huì)進(jìn)步。

那么， 我們又該如何守護(hù)住這份記憶？ 首先， 我們應(yīng)該先將目光放到民間藝人身上。

民間歌謠的源頭在歌手身上， 在他們的日常生活方式之中， 如何表達(dá)民間歌謠文化是我們需要進(jìn)一步思考的問題。 只有保存好文化的靈魂， 才能向世界更好地表達(dá)自己。 ……何為源頭？ 啥是活水？ 如何表達(dá)？ 對(duì)于生長(zhǎng)在原生態(tài)文化背景中的民間歌謠傳承人來(lái)說， 是首要問題， 必須清清楚楚明明白白。 因?yàn)椋?這是原生態(tài)歌種能否保有活態(tài)并繼續(xù)生存下去的大事。［5］

這些民間藝人是民間音樂的表演者， 也是最直觀的表達(dá)者， 更是民間音樂傳承的 “活水”。 只有他們真正了解民間音樂， 詮釋民間音樂的靈魂， 這份 “記憶” 才會(huì)變得更加的獨(dú)特與沉重， 才能真正留存。

其次， 作為音樂研究者， 更需要我們?nèi)リP(guān)注民間音樂的現(xiàn)狀、 去建立一個(gè)完整的體系。 目前， 還有更多民間音樂在瀕危的邊緣， 但由于民間音樂種類繁多， 很難得到完全的保護(hù)。 55 份民間音樂現(xiàn)狀調(diào)查給了我們一個(gè)警醒， 我們應(yīng)當(dāng)予以十分的重視， 正視這份報(bào)告中的不足， 才能有長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展。

最后， 正視 “文化變異” 與 “文化更新”， 是民族民間音樂必經(jīng)之路。 任何一種文化都會(huì)經(jīng)歷 “誕生”“發(fā)展” “繁榮” “放緩” “衰落” 這五個(gè)階段， 可以說， “文化變異” 是一種必然的結(jié)果， 從宏觀的歷史發(fā)展歷程上看， 這是一種常態(tài)。 無(wú)論是 “自然變異” 還是“非自然變異” 又或是介于兩者之間的 “變異”， 在當(dāng)下， 已經(jīng)無(wú)法逆轉(zhuǎn)， 我們只有以坦然的姿態(tài)面對(duì)， 反思以往的 “非自然變異”， 也適當(dāng)跟隨時(shí)代發(fā)展選擇 “變異”， 文化才能得以 “更新”。 另外， 在全球化的沖擊下， 面對(duì) “文化更新” 的大趨勢(shì)， 我們應(yīng)該有一份 “文化自覺”， 更要有一份 “文化自信”， 與世界各國(guó)平等交流。 民間音樂從歷史中走來(lái)， 但它屬于當(dāng)下， 它已經(jīng)不再是過去那樣封閉的發(fā)展環(huán)境， 我們必須讓它走出來(lái)，在守住傳統(tǒng)的同時(shí)， 以坦蕩的姿態(tài)面對(duì)文化變異、 用不卑不亢、 兼收并蓄的 “文化自信” 與各國(guó)文明對(duì)話。 堅(jiān)守、 突破、 保持個(gè)性、 尋找共性， 這是民間音樂的康莊大道。

結(jié) 語(yǔ)

誠(chéng)然， 民族民間音樂的保護(hù)與傳承現(xiàn)狀不容樂觀，并且隨著時(shí)代大環(huán)境的沖擊， 各種 “變異” 愈發(fā)顯著。我們也必須反思： 反思調(diào)研中的不足、 反思田野作業(yè)的不扎實(shí)、 反思?xì)v史、 反思民間音樂發(fā)展現(xiàn)狀、 反思腳下的道路……我們?cè)跒槠鋼?dān)憂的同時(shí)， 也要始終保持一份自信， 對(duì)民族民間音樂的發(fā)展保持一份 “從容”。 挖掘、傳承、 堅(jiān)守， 交流、 突破、 發(fā)展， 這也將是55 份調(diào)研報(bào)告書寫下的最終答卷。