精微繡里最難的絕活兒是“開臉”,也叫“開相”,粉白的臉龐上不能用筆打底稿,眼睛、鼻子哪里繡、怎么繡,全憑感覺。
刺繡藝術(shù)在無錫的歷史最早可追溯到西漢劉向《說苑》:“晉平公使叔向聘吳,吳人拭舟以逆之,左百人、右百人,有繡衣而豹裘者,有錦衣而狐裘者?!?隨著年歲變遷,刺繡文化在江南水鄉(xiāng)的沃土里扎根,至明清時期,刺繡深入無錫民間,成為相當(dāng)普及的傳統(tǒng)手工藝,不少婦女以此作為家庭副業(yè)創(chuàng)收。尤其到了明朝中期,錫繡逐漸發(fā)展到巔峰,不僅形成了精細(xì)雅致的獨(dú)特風(fēng)格,還作為地方貢品上貢朝廷,到了清末民初更是開始聞名于海內(nèi)外,造就了單面繡、切馬鬃繡、堆紗繡、雙面精微繡等10種錫繡繡法。
其中,精微繡的藝術(shù)特色主要表現(xiàn)在卷幅微小,造型精巧,繡技精湛,往往在很小的畫面內(nèi)繡制人物、場景、文字、圖案等,所謂寸人豆馬、蠅足小字。與一般雙面繡相比,精微繡的技藝要求更高,難度更大,在用料、用色、用線、用針上更嚴(yán)謹(jǐn)講究?,F(xiàn)無錫精微繡已成為無錫刺繡特有的藝術(shù)風(fēng)格,2008年被列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。
已故錫繡名家吳鳴文的《韓熙載夜宴圖》是無錫精微繡中的一大佳作。它全長320厘米,高24厘米,根據(jù)五代十國時期南唐畫家顧閎中的同名作品繡制而成,完整記錄了韓府夜宴中琵琶彈奏、觀看舞蹈、中場休息、清吹彈唱與送別賓客的五段場景。
與僅有A4紙大小的傳統(tǒng)精微繡作品不同,《韓熙載夜宴圖》的尺寸與原畫幾乎同樣大小,堪稱仿繡古畫中的罕見精品。在吳鳴文工整細(xì)膩的絲線下,即使人物繁多,場景復(fù)雜,但四十多個人物音容笑貌皆活脫于繡布之上,與原畫相差無幾。
在吳鳴文家中,我們有幸一睹《韓熙載夜宴圖》的真容,也從周老師(吳鳴文的愛人)的口中了解到更多作品背后的故事。
沉默的錫繡守望者
1957年,吳鳴文出生于一個傳統(tǒng)的刺繡家庭,父親是原無錫繅絲一廠廠長,姑姑吳愛珠更是一心鉆研錫繡、終身未嫁。在他們的影響下,吳鳴文從8歲起便開始學(xué)習(xí)刺繡,性格內(nèi)向沉穩(wěn)的她在臺前時常一坐就是大半天,安安靜靜地學(xué)習(xí)劈線、針法。
1973年中學(xué)畢業(yè)后,吳鳴文進(jìn)入中華繡品廠工作;1979年,中華繡品廠并入無錫工藝美術(shù)研究所(下文簡稱“研究所”),她又師從所里的老藝人華慧貞,繼續(xù)自己的刺繡之路。這期間,由于白天做的繡品要交掉,吳鳴文在下班后創(chuàng)作了大量精品,并妥善保存了下來。后來她在各類全國性刺繡比賽或展示中獲獎的作品,也基本是那時熬夜的成果。
2005年,研究所關(guān)門,吳鳴文無奈失業(yè)。她第一次開始有了危機(jī)意識,自己熱愛了多年的錫繡怎么好像不行了?在她的認(rèn)知里,錫繡從明朝起一直作為貢品敬獻(xiàn)朝廷。在國際舞臺上,錫繡作品連續(xù)在比利時布魯塞爾、意大利都靈、美國巴拿馬萬國博覽會上獲獎。彼時,獲獎數(shù)一度超過蘇州,形成了“錫繡盛行于世,不唯國人知之,薄海內(nèi)外靡不知之”的興盛景象。
為了挽救錫繡,傳承技藝的想法就此在吳鳴文的心中悄然生根。在政府的支持下,2007年,吳鳴文悶聲干了三件大事:在河埒口廣場文昌軒免費(fèi)開辦“錫繡娃娃班”,傳授錫繡技藝;與無錫旅游商貿(mào)高等職業(yè)技術(shù)學(xué)校協(xié)商開設(shè)“錫繡班”,每年招收20至25名刺繡愛好者長期培養(yǎng);在薛福成故居成立錫繡工作室,長期展示錫繡技藝并招募學(xué)員。
2010年6月,吳鳴文受市里委派參加原文化部在北京舉辦的“巧奪天工”百名工藝大師技藝大展。那次,吳鳴文帶著徒弟在北京進(jìn)行了為期11天的技藝展演,令全國的刺繡界同仁眼前一亮,其中就有來自深圳的國家非遺保護(hù)工作專家委員會委員、中國工藝美術(shù)終身成就獎獲得者、中國刺繡藝術(shù)專業(yè)委員會副會長兼秘書長楊堅平。
北京一遇,讓楊堅平久久不能平靜,他為吳鳴文的精湛技藝所折服。2011年,81歲的楊堅平親自來到無錫邀請吳鳴文參加在深圳舉行的“中國二十四地域刺繡藝術(shù)精品展”。由于參展的作品需要空運(yùn)到深圳,擔(dān)心自己一針一線費(fèi)時多日的作品出現(xiàn)安全問題,吳鳴文起初并未答應(yīng)楊堅平的邀請。情急之下,楊堅平請薛福成故居的相關(guān)負(fù)責(zé)人出面勸說吳鳴文。最終,吳鳴文決定親自帶上自己繡了將近三年的雙面精微繡《擊鞠圖》前往深圳。
怕飛機(jī)托運(yùn)出狀況,吳鳴文和丈夫抱著繡品坐了一天一夜的火車來到深圳。這次刺繡精品展,錫繡在全國24個繡種中脫穎而出,斬獲金獎。展覽期間,恰逢第七屆國際文博會在深圳開幕,吳鳴文的《擊鞠圖》被一位客商看上,開口就是200萬元。第一次見此情景,吳鳴文夫婦有些驚訝,也有些惶恐,他們既對作品得到賞識感到高興,又不舍出售,于是便婉拒了這位客商。
用吳鳴文的話來說,“我們不是來賣繡品的,我們只想證明作為小繡種的錫繡,實(shí)力不可低估”。
師徒交接 默默傳承
2013年,吳鳴文被診斷為乳腺癌晚期。那段日子里,即便身上掛著黃疸導(dǎo)管和塑料袋,她依然堅持每天在繡花繃架前指導(dǎo),抓住生命的最后一刻將精微繡中的絕學(xué)“開臉”技藝傳授給徒弟倪雪。2016年2月6日,59歲的吳鳴文帶著對錫繡的滿腔熱愛遺憾離世,倪雪則接過了錫繡傳承的重?fù)?dān)。她沒有讓吳鳴文失望,主繡的精微繡作品《江南織造圖》一舉斬獲中國工藝美術(shù)行業(yè)的最高獎項——百花獎金獎,成為這一獎項有史以來最年輕的獲得者。
《江南織造圖》取材于2000多年前吳越寧地區(qū)絲綢織印染技藝,圖中有大小人物共56人,形態(tài)各異,織布機(jī)層次感極強(qiáng)。以平針法為主,綜合運(yùn)用了平套、散套、滾針、纏針等多種針法,用線最細(xì)處僅用一根絲線的八十分之一。針對不同的對象,倪雪還采用了不同的繡法:小動物要用施毛繡,刻畫出毛茸茸的感覺;駱駝用亂針繡,又不能太亂,刻畫出皮毛的感覺;人物的衣服則用套針繡,表現(xiàn)絲綢的質(zhì)感。正因如此,仔細(xì)看去,《江南織造圖》比一般刺繡的用針、用線、用料、用色更為講究,針腳更為細(xì)密逼真,技術(shù)難度也是成倍增加。
提及精微繡中最難的步驟,倪雪直言:“精微繡里最難的絕活兒是‘開臉’,也叫‘開相’,人物粉白的臉龐上不能用筆打底稿,眼睛、鼻子哪里繡,怎么繡,全憑感覺。尤其是吳鳴文老師所傳承的‘吳氏開相法’,更是人物繡的關(guān)鍵訣竅,這一絕活只能心手相傳,不留文字,更不外傳,吳老師在生命最后的兩年間將這些全部傳授給了我?!?/p>
獲獎后,倪雪不驕不躁,繡人物最難,但她卻并不畏難,轉(zhuǎn)頭就繡起了有108位人物的《梁山英豪》。與《江南織造圖》一樣,《梁山英豪》的底稿出自無錫名畫家顧青蛟之手,他與吳鳴文曾是同事,亦是摯友,為其提供了不少刺繡底稿。在吳鳴文離世一年多后,顧青蛟拿出早年工筆藏畫,與吳鳴文深藏的繡品合并展出。借此機(jī)會,倪雪又得以拜顧青蛟為師。
在顧青蛟的指導(dǎo)下,倪雪歷時三年半終于完成了《梁山英豪》。顧青蛟看到《梁山英豪》的繡品后,更是直豎大拇指。其中艱辛,周老師都看在眼里,“原畫她都看了很久,一比一掃描下來研究了很久,用了680多種顏色的絲線”。
如今,吳鳴文雖然去了,但倪雪沒有放棄,勇敢挑起了錫繡傳承的重任:一方面,她仍堅持每天在師傅家里鉆研技藝,日刺繡時間達(dá)到六七個小時,“開臉”的絕活兒也在反復(fù)練習(xí)中逐漸熟練;另一方面,她接替了師傅生前在無錫旅游商貿(mào)高等職業(yè)學(xué)校錫繡社團(tuán)的教學(xué)工作,“這是師傅的心愿,不管多困難,我都會堅持繡下去,把錫繡技藝傳承下去!”倪雪如是說道。