柯小衛(wèi)

上世紀(jì)80年代初，我第一次到成都的時(shí)候，春熙路遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在人群熙攘，時(shí)尚摩登。我記得，在這條路附近有一排房子，包括龍抄手、擔(dān)擔(dān)面、陳麻婆豆腐、夫妻肺片、鐘水餃、賴湯圓、葉兒粑、龍眼包子等老字號(hào)飯館的招牌一家連著一家，挺有氣勢(shì)。

那時(shí)候，我在中國(guó)作家協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)組織作家到各地深入生活、參觀訪問(wèn)，到了成都由四川省作協(xié)（作家協(xié)會(huì)簡(jiǎn)稱）負(fù)責(zé)安排，省作協(xié)與文聯(lián)一道，辦公室在布后街2號(hào)，距離春熙路不遠(yuǎn)，我們下榻的招待所（那時(shí)還不時(shí)興稱酒店）也在附近，我有時(shí)趁作家團(tuán)員午休時(shí)自己悄悄溜出來(lái)看新鮮，當(dāng)經(jīng)過(guò)這些老字號(hào)時(shí)，禁不住好奇心，于是一家一家進(jìn)門(mén)查看一番，因?yàn)楣べY不高，囊中羞澀，在琳瑯滿目的各式小吃面前，更多只能觀望，直到走到最后一家，才狠了狠心到點(diǎn)菜的柜臺(tái)上要了一份5元檔的名小吃套餐，還有一種套餐10元檔。我記得，當(dāng)年5元檔與10元檔區(qū)別是種類樣數(shù)，5元檔套餐大概有5或6種，10元檔大概8到10種，盡管不能概全，但是有代表性的精華基本都有。

從書(shū)上讀到，過(guò)去成都各種小吃都是出現(xiàn)街頭坊間、花市燈會(huì)的小吃攤子或走街叫賣的“食挑”，成都人的生活很悠閑，80年代時(shí)在成都的街巷中，經(jīng)?？梢?jiàn)男女老幼當(dāng)街支起桌子噼啪麻雀（麻將牌的一種）；還有一類生活是許多裝修很好的小庭院，內(nèi)部花團(tuán)錦簇，舞臺(tái)上演出古裝川劇，下面的觀眾都是貴賓客人，坐在寬大藤椅上，翹著二郎腿，品川茶，賞川音，悠閑自在。我因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，也有機(jī)會(huì)體驗(yàn)過(guò)幾次。演出中間休息，接待方總會(huì)安排一些小吃端上來(lái)，當(dāng)然品種、質(zhì)量要比街頭餐館的套餐要好一些。過(guò)去成都人稱深夜仍經(jīng)營(yíng)的小吃攤子為“鬼飲食” ，應(yīng)該是因?yàn)闅夂蛟?，北京街頭過(guò)去也有賣餛飩等小吃的小攤、食挑，現(xiàn)在基本見(jiàn)不到了。

我對(duì)80年代的成都小吃印象，每種小碟小碗不過(guò)2、 3顆（粒），淺嘗輒止，少啖賞味，雖小食而大境界，這或許也是許多人喜歡成都的原因所在。那時(shí)成都小吃給人留下的印象有三，一是種類豐富，二是口味多樣，三是實(shí)惠便宜。

30多年后，我每年都有幾次來(lái)成都，原來(lái)留下的舊蹤記憶再也找不見(jiàn)了，春熙路變成了高廈林立、美女如云的繁華地帶，相形之下，包括龍抄手、鐘水餃在內(nèi)的各種名小吃除了少數(shù)門(mén)店以外，大都轉(zhuǎn)移或開(kāi)設(shè)分店去了寬窄巷子、錦里游客熙攘的區(qū)域，如龍抄手、鐘水餃、賴湯圓、夫妻肺片等名小吃餐館，除了招牌不同之外，內(nèi)容基本大同小異，感覺(jué)不出什么“特色”，價(jià)格早已水漲船高，非昔日可比。