1

大暑時(shí)節(jié)，天氣悶熱得要命，一絲風(fēng)也沒(méi)有，稠乎乎的空氣好像凝住了，地上的石塊被曬得滾燙滾燙的，路邊的小樹(shù)在熱浪中耷拉著腦袋，垂頭喪氣。

七月，開(kāi)啟暑假模式的曾浩懶洋洋地躺在客廳的竹躺椅上玩著手機(jī)游戲，優(yōu)哉游哉地吹著風(fēng)扇，椅子旁邊還放著一瓶冰鎮(zhèn)可樂(lè)。

“哇，我又贏了一局！”曾浩手舞足蹈，他完全沉醉在游戲的世界里，根本沒(méi)注意到他的身后有一個(gè)人影在靠近。不知什么時(shí)候，曾浩的爸爸收完土特產(chǎn)滿頭大汗地回到家，他的短袖上衣已經(jīng)濕透了。

“你這小崽子，玩得可投入?。　卑职忠匝咐撞患把诙畡?shì)從曾浩的手中搶過(guò)手機(jī)，板起臉孔?？蛷d的空氣頓時(shí)彌漫著一股火藥味。嚴(yán)厲的批評(píng)像子彈一樣猛射，讓曾浩無(wú)處可逃，他就像一只受驚的野兔，馬上從躺椅上彈跳起來(lái)。

“爸爸?！痹频穆曇魤旱煤艿?，他不敢抬頭看爸爸，只能努著嘴抗議說(shuō)：“我現(xiàn)在是放假，整天待在家太無(wú)聊了，姐姐不陪我玩，你和媽媽平時(shí)也忙，不玩手機(jī)玩啥呢？”

曾浩的埋怨讓爸爸意識(shí)到自己也有責(zé)任，沒(méi)有時(shí)間陪孩子玩。爸爸忽然想起自己經(jīng)常下鄉(xiāng)收購(gòu)山貨，便靈機(jī)一動(dòng)，要帶自己的一雙兒女到鄉(xiāng)下體驗(yàn)生活。

“鄉(xiāng)下有啥好玩？”曾浩半信半疑道。

爸爸說(shuō)只要跟著他回鄉(xiāng)下住一段時(shí)間，就能感受到農(nóng)村生活的趣味，爸爸把鄉(xiāng)村生活描述得繪聲繪色，曾浩聽(tīng)得蠢蠢欲動(dòng)，恨不得立即飛回鄉(xiāng)下體驗(yàn)一番。

2

曾浩的老家禾倉(cāng)村距離廣寧南街縣城大約40多公里，那是一個(gè)山清水秀、空氣清新的小山村，背靠幾座大山，村前彎曲的溪流緩緩流過(guò)，有“一灣曲水抱村前”的詩(shī)意美。溪流前面是一大片田地，由于這里土地肥沃、氣候宜人，一年四季更迭春耕秋收的農(nóng)村風(fēng)景。

禾倉(cāng)村大概有十幾戶人家，十多棟紅磚樓房和四五間古樸的泥磚房錯(cuò)落有致地散布在田野間。改革開(kāi)放后，村里的年輕人為了生計(jì)走南闖北，外出工作，并在縣城里安家落戶。許多老人都是“昔日承歡膝下繞，而今白發(fā)守黃昏”的孤影伶仃，整個(gè)村子變成了典型的留守老人村。老人們平時(shí)喜歡相聚在村子的老榕樹(shù)下閑坐聊天，因此榕樹(shù)下也成了村子的信息流通站。偏僻的小山村只有逢年過(guò)節(jié)和寒暑假的時(shí)候，才能煥發(fā)出活力。

“奶奶，我回來(lái)了！”也許是好久不見(jiàn)奶奶，爸爸的車子剛停好，姐姐曾悅和弟弟曾浩就像兩只掙脫束縛的小鳥(niǎo)，直飛回家。

“呵呵，原來(lái)是兩只馬騮放假回來(lái)了?！绷鄽q的奶奶眉開(kāi)眼笑地說(shuō)。

“奶奶，我們回來(lái)體驗(yàn)農(nóng)村生活。”姐姐曾悅說(shuō)得眉飛色舞。

“好！鄉(xiāng)下有好玩的也有好吃的，包你們喜歡?！?/p>

“咦，爺爺呢？”曾悅在客廳搜索了一圈，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)嫩櫽啊?/p>

“趁著天氣好，他上山去挖土茯苓了?！蹦棠绦呛堑卣f(shuō)?？匆?jiàn)兒子帶著孫子孫女回家，奶奶的臉上洋溢著滿足的愉悅。

“你們先喝茶，我剛煲好了一壺竹芯茶。現(xiàn)在天熱，喝這個(gè)茶清熱解毒，剛剛好！”奶奶停下手里的農(nóng)活，招待著兩個(gè)可愛(ài)的寶貝。

“什么竹芯茶？”曾悅好奇地問(wèn)道。

奶奶順手從旁邊的簸箕里拿出一扎扎曬好的竹芯給他們看，曾悅立即拿過(guò)來(lái)把玩了一會(huì)，仿佛要從竹芯質(zhì)感上去填補(bǔ)對(duì)農(nóng)村生活知識(shí)的空白。奶奶告訴他們，采摘竹芯一般是在夏天的早上，因?yàn)樵缟嫌徐F氣，新長(zhǎng)的竹芯在霧氣浸潤(rùn)下長(zhǎng)得更加鮮綠細(xì)長(zhǎng)，用這樣的竹芯泡茶才好喝。

曾浩坐在風(fēng)扇下慢慢地享用竹芯茶。姐姐把鼻子湊近茶杯，聞了聞?dòng)芍缘馗袊@道：“嗯，真的好香，有竹子的味道?！苯憬愫韧瓴瑁τ貞┱?qǐng)奶奶明天帶她去摘竹芯。

第二天早上，天氣格外晴朗，一陣陣涼風(fēng)拂過(guò)臉頰讓人感覺(jué)神清氣爽。奶奶背著刀楞，帶著曾悅兩姐弟來(lái)到小溪對(duì)面的竹園采摘竹芯，爸爸拿著小水桶跟在后面。陽(yáng)光透過(guò)竹林，竹影斑駁，低垂下來(lái)的竹枝在微風(fēng)蕩漾中越顯青綠。竹葉間的竹芯沾著溪水的晨露，竹芯針尖閃爍著晶瑩的光芒?！澳棠?，那就是竹芯嗎？”曾悅興奮地問(wèn)道?！班?，輕輕一拔就出來(lái)了?！蹦棠桃贿吺痉兑贿呎f(shuō)。

曾悅非常聰慧，一看就明白了采摘的要訣，越摘越上手。慢慢地，曾悅越摘越多，竹芯被一扎一扎地捆綁好，像一條條小辮子那樣可愛(ài)。

爸爸和曾浩把褲腳挽高，走下清澈見(jiàn)底的小溪摸石螺。只見(jiàn)溪水波光粼粼，陽(yáng)光透過(guò)葉子的縫隙在水面上歡快地跳躍。水底的石頭綴滿青苔，吸附著石螺，石縫的水草在水中飄逸著細(xì)長(zhǎng)的藻葉。爸爸沿著溪邊的石頭縫隙，往深處用力一掏，手掌抓滿一大捧石螺。曾浩看見(jiàn)了，興高采烈地說(shuō)：“哇！好厲害！”然后迫不及待地伸手去掏。爸爸一邊指導(dǎo)，一邊提醒曾浩石螺藏匿的位置，曾浩很快在一塊漆黑的石頭下摸到幾只青褐色的石螺和兩個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尖嘴螺。曾浩仿佛獲取人間至寶般歡呼起來(lái)：“爸爸，你看，我也摸到石螺了?！?/p>

“怎么樣？農(nóng)村好玩吧?！卑职中呛堑貑?wèn)道。

“嗯，明天我們用紫蘇炒石螺?！痹频谝淮蚊?，感覺(jué)很新鮮，也對(duì)自己的勞動(dòng)成果充滿憧憬。

“沒(méi)問(wèn)題，你會(huì)覺(jué)得自己摸的石螺吃起來(lái)特別香！”爸爸看著他賣力掏石螺的樣子，嘴角忍不住上揚(yáng)。

就這樣，岸上摘竹芯，水下摸石螺。曾浩和他的家人們?cè)谙g打鬧，形成了一幅人與自然相得益彰的鄉(xiāng)村風(fēng)景畫(huà)，頗有動(dòng)感的寧?kù)o。

3

隨著時(shí)間推移，太陽(yáng)已經(jīng)掛在空中，發(fā)出耀眼的光芒。村口處，爺爺正挑著一大擔(dān)大竹筍往回走，扁擔(dān)被壓得彎彎的，走起路來(lái)晃悠悠的?；氐郊议T(mén)口，看到馬騮孫子在門(mén)口吃水煮花生，爺爺笑呵呵地說(shuō)：“曾浩，你猜我今天給你帶了什么好東西？”

“爺爺，你真疼我，咦，這大麻袋里有什么驚喜？”

“里面都是好東西?！睜敔敳亮瞬梁?，賣著關(guān)子說(shuō)，爬滿皺紋的臉笑起來(lái)特別親切。

曾浩立即幫忙打開(kāi)兩個(gè)麻皮袋，看見(jiàn)一條條已經(jīng)被剝了殼的白色大竹筍，裸露著雪白的肌膚。

“咦，還有筍蠄。”曾浩就像發(fā)現(xiàn)新大陸似的大聲喊叫著，他把大竹筍一條一條拿出來(lái)，發(fā)現(xiàn)里邊還有一個(gè)塑料瓶，瓶子里裝了大半瓶筍蠄，塑料瓶蓋中間有幾個(gè)鐵釘孔，讓空氣得以進(jìn)去，保證筍蠄的呼吸。

爺爺笑呵呵地說(shuō)：“我給你做筍蠄風(fēng)車，你一定喜歡?！?/p>

“太好了！筍蠄風(fēng)車好拉風(fēng)的?！痹茦?lè)得從地面上彈起。

廣寧是著名的竹子之鄉(xiāng)，“八山一水一分田”的山區(qū)縣，擁有山高林密的森林資源。一脈眾排、連綿不斷的深山溝塹里，滿是挺秀的竹子。所謂“此處乃竹鄉(xiāng)，竹筍滿山谷。”幾場(chǎng)夏雨過(guò)后，天氣悶熱，大竹筍、麻竹筍、白沙筍紛紛破土而出，長(zhǎng)勢(shì)特別好。

每年的七八月，山村的小伙伴就會(huì)背著小竹籮，竹籮里插上一把鐮刀，一起上山“破筍蛆、捉筍蠄”。筍蟲(chóng)長(zhǎng)成蟬蛹后就會(huì)變成筍蠄，這些朱紅色的筍蠄最喜歡用它象鼻一樣的黑鼻子蛀食竹筍，這些筍蠄背后的頸部都有像痣一樣的黑斑。從顏色就可以區(qū)分筍蠄的類別，紅色的叫作“酒鬼”；黃色的叫作“黃面婆”；黑色的叫作“烏鐵貓”。筍蠄前后六只腳，每只腳都有鐮刀似的黑爪，能夠緊緊地抓住攀附物。

中午吃完飯，大家都到榕樹(shù)下乘涼閑聊。爺爺開(kāi)始為曾浩做筍蠄風(fēng)車。他找來(lái)一條竹子，用鐮刀削了三根約10厘米的竹篾，兩頭削尖，并用縫衣線牢牢地固定住筍蠄的象鼻，三根竹篾中間相互交叉，在交叉點(diǎn)上再插上一根小圓竹棒，然后插在大的竹筒里。當(dāng)筍蠄飛起來(lái)的時(shí)候，風(fēng)車就轉(zhuǎn)動(dòng)了！

曾浩接過(guò)爺爺做的筍蠄風(fēng)車，愛(ài)不釋手，在樹(shù)蔭下跟幾個(gè)鄰居小伙伴玩得不亦樂(lè)乎，大聲贊嘆道：“爺爺，你真牛，這比爸爸買(mǎi)的風(fēng)車還要好玩?！?/p>

“哈哈！那是當(dāng)然！”爺爺笑得臉上的皺紋都擠在了一起。

4

在老家的這段時(shí)間，爸爸到附近的小山村收購(gòu)到許多不同品種的土特產(chǎn)：筍干、花生、烏豆、土茯苓、土砂仁等，也解決了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民銷售農(nóng)產(chǎn)品的渠道問(wèn)題。

“后山青皮竹好多竹筍，今天去開(kāi)除雜草，順便破筍蛆（筍蟲(chóng)）加餐?！睜敔攷R上山的工具對(duì)爸爸說(shuō)。

“我今天有空，陪你一起上山?！卑职终f(shuō)。

“破筍蛆，我也去！”曾浩覺(jué)得這個(gè)農(nóng)活新鮮，也嚷著跟上去。夏天，正是筍蟲(chóng)繁殖的高峰期。筍蟲(chóng)又叫“筍蛆”，這些筍蟲(chóng)專門(mén)啃食嫩筍，吸收養(yǎng)分，寄生在竹筍里面，因此富含氨基酸和高蛋白。

“你不怕蚊子咬嗎？”爺爺笑著問(wèn)。

“我不怕，我已經(jīng)帶上風(fēng)油精了！”曾浩說(shuō)完就把蚊香盒用繩子背在自己的后背上。接著齜牙笑著說(shuō)：“爺爺，這是雙保險(xiǎn)，蚊子看見(jiàn)了也滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的！”

“男孩子就得磨煉意志。就當(dāng)深度體驗(yàn)農(nóng)村生活吧！走吧！”爸爸說(shuō)完，順手拿了一頂草帽給曾浩戴上。曾浩提著兩個(gè)塑料瓶跟著一起出發(fā)。

竹林里，一叢叢抱團(tuán)而生的青皮竹秀麗挺拔，竹竿翠綠，枝葉縱橫交錯(cuò)，一陣微風(fēng)吹過(guò)，清新的空氣撲面而來(lái)，讓人神清氣爽。三代人的背影在青皮竹林中閃爍，整個(gè)畫(huà)面立即生動(dòng)起來(lái)。

“爺爺，為什么要捉筍蟲(chóng)呢？”曾浩只知道椒鹽筍蛆香口美味，卻不知道為什么要捉它。

“這個(gè)小家伙從小就啃食竹筍，被它吃過(guò)，竹筍就廢掉了，就長(zhǎng)不成竹子了?！?/p>

“哦，原來(lái)它是害蟲(chóng)！那今天我們就是啄木鳥(niǎo)醫(yī)生了！”曾浩一句童言逗樂(lè)了爸爸和爺爺，竹林里洋溢著他們的歡聲笑語(yǔ)。

“看，這條有傷口的竹筍里肯定有筍蛆。”爺爺指著半截青皮竹筍上露出的一個(gè)被蛀過(guò)的傷口說(shuō)：“怎么破筍蛆？我示范給你看！”

“好的！”曾浩認(rèn)真地看著，一副十分專注的神情。爺爺用鐮刀順著“傷口”，一刀削下去，只見(jiàn)一條胖嘟嘟、白嫩嫩、拇指大的筍蛆正蜷縮在竹筍里面來(lái)回蠕動(dòng)。爺爺用手指把它夾出來(lái)，遞給曾浩。

曾浩好好欣賞了一番，再把它放進(jìn)塑料罐里，按照爺爺教的方法去尋找竹筍，破筍蛆。當(dāng)他看見(jiàn)旁邊的竹筍也有一個(gè)小洞洞，忙上前連續(xù)削了幾刀，終于發(fā)現(xiàn)一條窩藏較深的“白胖子”。曾浩將其取了出來(lái)，興奮地說(shuō)：“爺爺，我會(huì)破筍蛆了，你看！”他一臉高興地向爺爺展示自己的勞動(dòng)成果。

三人分工合作，兩個(gè)小時(shí)后，雖然滿頭大汗，但是收獲滿滿：居然捉到兩個(gè)大可樂(lè)瓶的筍蛆（幼蟲(chóng)），爸爸還捉到半袋子的筍蠄（成蟲(chóng)）。

回家后，爸爸親自烹飪，他先把筍蛆倒出來(lái)洗干凈。經(jīng)過(guò)幾次揉洗之后，再瀝干水，直接柴火燒紅大鐵鍋，放到鐵鍋里慢慢煎黃，直到煎得兩邊金黃焦香為止，最后撒上鹽花拌勻。曾浩在一旁負(fù)責(zé)燒火，一邊學(xué)習(xí)煎筍蛆。爸爸還把捉到的筍蠄去掉硬殼和翅膀、折斷它鋒利的爪，用竹簽像穿牛肉串一樣穿起來(lái)，五個(gè)一串，一串一串直接放到炭火上烤熟?！巴?！”這才是農(nóng)村的人間煙火味，一陣焦香撲鼻而來(lái)，饞得曾浩垂涎三尺。

一家人圍坐，享用著金黃的椒鹽筍蛆和炭燒筍蠄，對(duì)這美味贊不絕口。尤其是曾浩，他胃口大開(kāi)，咀嚼著自己親手捉的筍蛆，幸福感特別真實(shí)。他高興地說(shuō)：“原來(lái)農(nóng)村趣味無(wú)窮，真好玩，還可以學(xué)到書(shū)本上沒(méi)有的知識(shí)?！?/p>

“農(nóng)村生活本身就是一本有趣的課外書(shū)，需要你好好體驗(yàn)感受?！睜敔斦Z(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。

曾浩兩姐弟已經(jīng)深深地愛(ài)上了竹鄉(xiāng)的農(nóng)村生活，廣闊的農(nóng)村天地珍藏著自然知識(shí)的真諦，孕育著一年四季的春耕秋收，趣味盎然的鄉(xiāng)村生活就像磁鐵一樣深深吸引著他們！

作者簡(jiǎn)介

陳月婷，廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、魯迅文學(xué)院廣東學(xué)員、小學(xué)語(yǔ)文老師。2021年榮獲肇慶市“星湖之春”文學(xué)創(chuàng)作比賽一等獎(jiǎng)。有多篇作品在《少男少女》《文化參考報(bào)》《珠西詩(shī)社》《西江日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表。