劉樹靖
據(jù)說(shuō),葉嘉瑩先生在一次講學(xué)時(shí)講道,為詩(shī)要有詩(shī)的語(yǔ)言,就是詩(shī)的語(yǔ)言藝術(shù),抑或叫詩(shī)家語(yǔ)。所謂“詩(shī)家語(yǔ)”,換言之就是具有詩(shī)的韻味、給人美感的語(yǔ)言,或者說(shuō)經(jīng)過(guò)詩(shī)詞創(chuàng)作者加工后成為“詩(shī)化”的語(yǔ)言。何謂“詩(shī)化”?詩(shī)化就是形象化、意境化、音韻化。只有形象生動(dòng)、意境優(yōu)美、音韻和諧,讀起來(lái)朗朗上口,抑揚(yáng)頓挫,跌宕有致,玉振金聲,給人深邃的啟迪和美的享受,這樣的語(yǔ)言堪稱為“詩(shī)化”的語(yǔ)言,也就是人們常說(shuō)的“形象思維”。詩(shī)是靠形象寄托思想感情的,如紅豆寄寓相思、明月借以思鄉(xiāng)、楊柳象征惜別、駕鶴寄托哀思等等。
詩(shī)家語(yǔ)所表現(xiàn)的手法是多樣的,諸如借代、比擬、象征、對(duì)比、反詰、排比、對(duì)偶、反復(fù)、拈連等等。本文僅從比興、夸飾、通感、情采四種藝術(shù)手法所折射出來(lái)的詩(shī)化語(yǔ)言,談?wù)勅~嘉瑩先生的詩(shī)家語(yǔ)。
比,就是比喻、打比方。即“以彼物比此物也”(朱熹語(yǔ));興,就是“先言他物以引起所詠之詞也”。也就是說(shuō),在全篇之前先說(shuō)些其他事物(表面與所詠事物無(wú)直接關(guān)聯(lián),實(shí)際則能使人興起聯(lián)想和感慨),從而引起詩(shī)的正文。比興手法在詩(shī)詞創(chuàng)作中作用十分重要,而且運(yùn)用最廣泛最常見(jiàn)。但是比興手法,要做到會(huì)用、妙用,用得恰如其分、妙不可言,那就要看詩(shī)詞創(chuàng)作者的真功夫了。而葉嘉瑩先生在這方面無(wú)疑是高手了。1939年,葉先生15歲時(shí)就寫下像《秋蝶》《對(duì)窗前秋竹有感》這樣比喻精當(dāng)、興味十足的詩(shī):“幾度驚飛欲起難,晚風(fēng)翻怯舞衣單。三秋一覺(jué)莊生夢(mèng),滿地新霜月乍寒?!薄坝浀媚陼r(shí)花滿庭,枝梢時(shí)見(jiàn)度流螢。而今花落螢飛盡,忍向西風(fēng)獨(dú)自青。”至16歲時(shí),她即寫出像《詠蓮》《詠菊》這樣的言志詩(shī):“植本出蓬瀛,淤泥不染清。如來(lái)原是幻,何以度蒼生?!薄安桓?jìng)繁華日,秋深放最遲。群芳凋落盡,獨(dú)有傲霜枝?!币苍S她那時(shí)的志向還是朦朧的、迷茫的,但她以“蓮”“菊”自喻,要做出淤泥而不染的“蓮”,做傲霜雪而不凋的“菊”,卻是明確的矢志不渝的本色。迄今,我們看到的仍是她的“蓮”“菊”形象,不變本色。索物以托情,謂之比,即拿來(lái)比擬的事物,要和作者的思想感情密切相關(guān)。2013 年,89 歲的葉先生觸景生情寫道:“天外從知?jiǎng)e有天,人生雖短愿無(wú)邊。枝頭秋老蟬遺蛻,水上歌傳火內(nèi)蓮?!彪m老樹枝枯蟬遺蛻,但“烈士暮年,壯心不已”?!跋s遺蛻”“火內(nèi)蓮”,比喻形象生動(dòng),貼切感人。雖是年近九旬的老人,但老當(dāng)益壯,不墜青云之志,給人以正能量、自信心,催人奮進(jìn),令人敬慕。
現(xiàn)在回頭說(shuō)到興?!芭d者,起也。”即“觸物以起情”?!捌鹎檎?,依微以擬議”,即由微小事物的觸動(dòng)而引起重大的懷思。如她的《石林》之詩(shī),呈現(xiàn)在葉先生眼前的不過(guò)是一望無(wú)垠而嶙峋矗立的山石,而所觸動(dòng)的乃是“太古茫?!比松喽痰母袊@,以及“海水縱枯石未爛,兩間留此證滄桑”的詩(shī)家語(yǔ)所反映的不屈感情和頑強(qiáng)氣概。再如,她的《紀(jì)夢(mèng)》詩(shī):“峭壁千帆傍水涯,空堂闃寂見(jiàn)群葩。不須澆灌偏能活,一朵仙人掌上花?!彼?jiàn)到的不過(guò)是千帆傍水而過(guò)的峭壁懸崖,以及空室那一片含苞欲放闃然寂寞的花朵。而所觸動(dòng)的則是對(duì)生活的無(wú)限熱愛(ài)、對(duì)美好未來(lái)的無(wú)限憧憬之感。
興與比的區(qū)別在于興主起情,比主附理?!案嚼碚咔蓄愐灾甘隆保黄鹎檎?,依微以擬議,故興體以立。“比則蓄憤而斥言;興則環(huán)譬以托諷”。這說(shuō)明作者所要表現(xiàn)的思想感情和用來(lái)象征的客觀事物是一致的。如葉先生《題羨季師手寫詩(shī)稿冊(cè)子》詩(shī):“弟子愧凡夫,三年面墻壁。仰此高山高,可瞻不可及?!本渚涫窃伡編?,贊美之情溢于言表,然而作者自嘆弗如,其愧疚之情卻表現(xiàn)得淋漓盡致。
劉勰雖然反對(duì)辭賦派浮濫的作風(fēng),但在《夸飾篇》中,則以為對(duì)夸張的手法,不妨采用。這并非自相矛盾,而是由于藝術(shù)上所謂夸張,和鋪陳事物的表象,有所不同。它是深入事物的本質(zhì),集中地、突出地、生動(dòng)地把它表現(xiàn)出來(lái),增強(qiáng)人們的感染力。它不惟不會(huì)歪曲現(xiàn)實(shí),而且加強(qiáng)了人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí),從而增強(qiáng)人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解與體會(huì)。這和自然主義所謂赤裸裸的描寫,是完全不同的。譬如1978年春,葉先生在一首詩(shī)中寫道:“卻話當(dāng)年感不禁,曾悲萬(wàn)馬一時(shí)瘖。如今齊向春郊騁,我也深懷并轡心?!碑?dāng)時(shí),正是“文革”將要結(jié)束,改革開(kāi)放的號(hào)角剛剛吹響,平反昭雪,撥亂反正,科學(xué)、文化的春天到來(lái),中國(guó)人民又重新看到了希望,葉先生感慨萬(wàn)千,運(yùn)用夸飾的手法道出“曾悲萬(wàn)馬一時(shí)瘖”,而如今春意盎然,萬(wàn)馬奔騰,“齊向春郊騁”,其心情萬(wàn)分激動(dòng),大有躍躍欲試,雄心大展之感,“我也深懷并轡心”,她為國(guó)運(yùn)的逆轉(zhuǎn)而振奮、歡快、昂揚(yáng),以至出現(xiàn)“令人興奮不已”的亮色。繼而她又寫道:“海外空能懷故國(guó),人間何處有知音。他年若遂還鄉(xiāng)愿,驥老猶存萬(wàn)里心?!彼J(rèn)為,懷念故園報(bào)效祖國(guó)而人在異國(guó)只能“空懷”而已。“人間何處有知音”,實(shí)則是反詰句,即人間無(wú)知音之處?!八耆羲爝€鄉(xiāng)愿,驥老猶存萬(wàn)里心”,皆極意形容,愈夸飾而愈感真實(shí),誠(chéng)如葉先生在此詩(shī)的后記中所言:“偶接國(guó)內(nèi)友人來(lái)信,提及今日教育界之情勢(shì)大好,讀之極感振奮?!?/p>
誠(chéng)然,劉勰在《夸飾篇》還說(shuō):“自天地以降,預(yù)入聲貌。文辭所被,夸飾恒存?!边@即是說(shuō):自然界許許多多事物,都有聲音,有形貌,想把它在文辭上表現(xiàn)出來(lái),往往極意形容,用以聳動(dòng)人的耳目?!笆且匝跃?,則崇高極天;若以論狹,則河不容舠……”我們只要不以文害辭,不以辭害意便是了。他以為不單描寫景物,也可采用夸飾的手法表現(xiàn)主觀的情感。如葉先生的《紀(jì)游絕句九首旅途口占(選三)》:“少陵曾與鸕鶿約,一日須來(lái)一百回。若使詩(shī)人今尚在,此身愿化鸕鶿來(lái)。”“接天初睹大江流,何幸余年有壯游。此去為貪三峽美,不辭終日立船頭?!薄爸廴胭玳T思杜老,獨(dú)吟秋興對(duì)江風(fēng)。巫山不改青青色,屹立詩(shī)魂萬(wàn)古雄。”她的情調(diào),雖然和李白的《早發(fā)白帝城》“朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還”,“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”(《望廬山瀑布》)各有千秋,但是“一日須來(lái)一百回”“接天初睹大江流”“不辭終日立船頭”“獨(dú)吟秋興對(duì)江風(fēng)”,總不能不算是夸飾手法的表現(xiàn)吧。再如,“髫年吟望岳,久仰岱宗高。策杖攀千級(jí),乘風(fēng)上九霄。眾山供遠(yuǎn)目,萬(wàn)壑聽(tīng)松濤。絕頂懷詩(shī)圣,登臨未憚勞?!保ā兜翘┥健罚┤~先生拿起筆來(lái),往往隨意抒發(fā)。她的胸中,原本沒(méi)有拘泥于現(xiàn)實(shí)的描寫時(shí),一定要運(yùn)用哪一種手法,而是隨景而出隨情而用,用得合乎情理,用得恰到好處。
當(dāng)然,夸飾的手法也是有“度”的。劉勰在《夸飾篇》說(shuō):“飾窮其要,則心聲蜂起;夸過(guò)其理,則名實(shí)兩乖?!庇终f(shuō):“夸而有節(jié);飾而不誣?!蔽覀兯怀霰憩F(xiàn)的,是事物的本質(zhì),而不是鋪張事物的表象?!翱涠泄?jié)”,才不致遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí);“飾而不誣”,也才不會(huì)歪曲事物本來(lái)的面目。葉先生運(yùn)用夸飾的手法所表現(xiàn)出來(lái)的詩(shī)家語(yǔ),正是在這個(gè)“度”的前提下,“戴著鐐銬跳舞”的。她的“舞”所反映出來(lái)的“情”“義”“事”“類”諸方面美感,足以讓人們受用終生。
通常所說(shuō)的通感,就詩(shī)詞而言,是指詩(shī)詞的意象、意境語(yǔ)言,也即詩(shī)家語(yǔ)對(duì)讀者的刺激所產(chǎn)生的感覺(jué),這種感覺(jué)有視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)、觸覺(jué)等。如“芙蓉泣露香蘭笑”(李賀《李憑箜篌引》),通視覺(jué);“紅杏枝頭春意鬧”(宋祁《玉樓春》),視覺(jué)通感于聽(tīng)覺(jué);“滿臉笑容甜似蜜”味覺(jué)通感于嗅覺(jué);等等。
錢鍾書先生說(shuō):“在日常經(jīng)驗(yàn)里,視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)往往可以打通或交通,眼、耳、鼻、舌、身各個(gè)官能的領(lǐng)域可以不分界限。顏色似乎會(huì)有溫度,聲音似乎會(huì)有形象,冷暖似乎會(huì)有重量,氣味似乎會(huì)有鋒芒?!边@就是五官感覺(jué)的互相溝通、轉(zhuǎn)化和移借。通感手法的運(yùn)用可以使語(yǔ)言獲得最大的可感系數(shù),使詩(shī)文作品獲得最強(qiáng)的藝術(shù)魅力。如葉先生《贈(zèng)舊日師友絕句選·曹桓武學(xué)長(zhǎng)》前兩句:“回首光陰似水東,飲酣猶有氣如虹”,光陰像酒一樣能酣飲并飲酣,即是通感?!霸~中辛李在,靈秀郁山川”(葉嘉瑩《游濟(jì)南》),意思是詞賦中只要有辛棄疾和李清照在,那么齊魯大地的山川就會(huì)更加郁郁蔥蔥、靈氣秀美,這種視覺(jué)心理也是通感。再如,葉先生的《水龍吟·秋日感懷》下闋:“一水盈盈清淺。向人間、做成銀漢。鬩墻兄弟,難縫尺布,古今同嘆。血裔千年,親朋兩地,忍教分散。待恩仇泯沒(méi),同心共舉,把長(zhǎng)橋建。”以觸覺(jué)清淺的意象描寫“盈盈一水”親切動(dòng)人,繼而通感視覺(jué)“向人間、做成銀漢”,又由視覺(jué)通感聽(tīng)覺(jué)發(fā)出“鬩墻兄弟,難縫尺布,古今同嘆”的感慨,給人以啟迪。而后句“血裔千年,親朋兩地,忍教分散。待恩仇泯沒(méi),同心共舉,把長(zhǎng)橋建”,千年血緣本同根,何必相煎,“一笑泯恩仇”,應(yīng)和睦相處,共建友誼長(zhǎng)橋,“天塹變通途”,同胞之情、手足之情應(yīng)珍惜,才是人間正道。詞旨之高標(biāo),又何嘗不是得益于通感呢。
葉先生運(yùn)用通感寄情于景,也可以說(shuō)這是移情于物。王國(guó)維所謂“有我之境,以我觀物,故物莫不著我之色彩”(《人間詞話》)。其實(shí),一般意義上的通感,如“山斷續(xù),水縈回,白云天遠(yuǎn)動(dòng)離懷。年年斷送韶華盡,誰(shuí)共傷春酒一杯”(葉嘉瑩《鷓鴣天·再寄梅子》),視覺(jué)之于觸覺(jué),觸覺(jué)通感于味覺(jué),何嘗又不是妙在移情于物的結(jié)果。
此外,葉先生還運(yùn)用一種通感,即人與自然的通感,抑或曰天人感應(yīng)。如她的《水調(diào)歌頭·題友人梁恩佐先生繪國(guó)殤圖》:“死有泰山重,亦有羽毛輕。開(kāi)緘對(duì)子圖畫,百感一時(shí)并。幾筆線條勾勒,繪出英魂毅魄,悲憤透雙睛。楚鬼國(guó)殤厲,氣壯動(dòng)蒼冥。 挾秦弓,帶長(zhǎng)劍,意縱橫。槍林彈雨經(jīng)遍,血染戰(zhàn)袍腥。自古無(wú)人曾免,偏是江淹留賦,寫恨暗吞聲。何日再相見(jiàn),重與話平生?!逼湓~所以撼人心魄,是因?yàn)樵?shī)中的主題句,即詩(shī)眼“死有泰山重,亦有羽毛輕”。這種生死觀折射出人生價(jià)值觀,無(wú)疑為國(guó)為民而死則重于泰山,否則即輕于羽毛。詞題是“題友人梁恩佐先生繪國(guó)殤圖”,這個(gè)國(guó)殤圖顯然是頌屈原的?!皫坠P線條”即勾勒出“英魂毅魄”,“悲憤透雙睛”,一副憂國(guó)憂民的神態(tài)豁然紙上,非常感人;“挾秦弓,帶長(zhǎng)劍,意縱橫。槍林彈雨經(jīng)遍,血染戰(zhàn)袍腥”,那種山崩于前而色不變的英雄氣概和視死如歸的無(wú)畏精神,與前文“楚鬼國(guó)殤厲,氣壯動(dòng)蒼冥”相呼應(yīng),更是氣壯山河,感人至深。這種死比泰山還重,雖死猶生,雖死猶榮。詞寫到妙不可言的份上,無(wú)不是先生運(yùn)用通感所致。梅圣俞說(shuō):“狀難顯之景,如在目前;含不盡之意,見(jiàn)于言外?!边@兩句話堪稱是對(duì)葉先生運(yùn)用“通感”的最好注腳。
劉勰在《文心雕龍·情采篇》說(shuō):“立文之道,其理有三:一曰形文,五色是也;二曰聲文,五音是也;三曰情文,五性是也。五色雜而成黼黻,五音比而成韶夏,五性發(fā)而為文章,神理之?dāng)?shù)也。”這段話用現(xiàn)代的話說(shuō),就是“感情出采”。詩(shī)文感情出采具體表現(xiàn)在上述三個(gè)方面,即形文、聲文、情文。范文瀾《文心雕龍注》云:“形文,見(jiàn)《練字篇》;聲文,見(jiàn)《聲律篇》?!本蛷V義來(lái)說(shuō),以練字為形文,用詩(shī)化的語(yǔ)言,即用詩(shī)家語(yǔ)將自然界美麗的景色描繪出來(lái),也可以說(shuō)是自然界的文章。就狹義來(lái)說(shuō),色彩表現(xiàn)非常突出的文章,不論詩(shī)歌或散文,都在“形文”之列。如葉先生的《水仙子》:“春來(lái)小院杏初花,雨過(guò)墻陰草努芽,看看綠滿荼蘼架?!蓖ㄟ^(guò)美麗的自然景色描寫,來(lái)表現(xiàn)文人雅士高潔的情懷,這是屬于“形文”一類。此外,“鵬飛九萬(wàn)高風(fēng)遠(yuǎn),水擊三千絕世姿”(葉嘉瑩《滇池》),“忽見(jiàn)嫣紅三四點(diǎn),喜他梅蕊報(bào)春先”(葉嘉瑩《樊城秋晚風(fēng)雨中喜見(jiàn)早梅》),前句鵬飛高遠(yuǎn),水擊絕姿,雄偉壯觀;后句色彩繽紛,絢麗奪目,也都是屬于“形文”。
“聲文”就廣義說(shuō),大凡有聲響奏出來(lái)的洋洋盈耳之詩(shī)文,均為“聲文”之類。如“林鶯處處驚飛散,滿地殘紅和淚濺。微禽銜木有精魂,會(huì)見(jiàn)桑生滄海變”(葉嘉瑩《木蘭花令》),這種自然的音響,也是自然界的“聲詩(shī)”。就狹義說(shuō),一篇詩(shī)文主要是用聲音來(lái)表情達(dá)意的,都是屬于聲文這一類。如葉先生的《寄生草》:“映危欄一片斜陽(yáng)暮,繞長(zhǎng)堤兩行垂柳疏,看長(zhǎng)江浩浩流難住,對(duì)青山點(diǎn)點(diǎn)愁無(wú)數(shù)。問(wèn)征鴻字字歸何處?俺則待滿天涯踏遍少年游,向人間種棵相思樹?!边B續(xù)用“映”“繞”“看”“對(duì)”“問(wèn)”“向”六個(gè)動(dòng)詞,描寫自然界的聲響,聲情并茂,美妙絕倫,堪稱“聲文”的典范?!叭碎g誰(shuí)把東流挽,望斷云天都是怨。三春方待好花開(kāi),一夕高樓風(fēng)雨亂”(葉嘉瑩《木蘭花令》),“驀聽(tīng)潮音遙入耳,白沙一片涌微瀾”,“坐看明月中宵上,一夜?jié)曂炜土簟保ㄈ~嘉瑩《妥芬諾Tofino 度假紀(jì)事絕句十首(選六)》)等,都是以聲音表情,頗具感染力,均為“聲文”妙用的范例。
至于“情文”,不用特殊的色彩和聲音,是著重主觀感情的表現(xiàn)。如“海外空能懷故國(guó),人間何處有知音。他年若遂還鄉(xiāng)愿,驥老猶存萬(wàn)里心”(葉嘉瑩《再吟二絕》),真摯之情,躍然如見(jiàn)。“五年三度賦還鄉(xiāng),依舊歸來(lái)喜欲狂。榆葉梅紅楊柳綠,今番好是值春光”(葉嘉瑩《絕句三首,一九七九年春》)、“幾回風(fēng)雨憶聯(lián)床,卅載思君天一方??v改鬢華心未改,平生知己此情長(zhǎng)”(葉嘉瑩《劉在昭學(xué)姊》)、“難忘臨歧際。賦離歌,短詩(shī)數(shù)首,盈襟別意。世事茫茫從此去,明日參商萬(wàn)里。嘆聚散、匆匆容易”(葉嘉瑩《金縷曲·有懷梅子臺(tái)灣》),雖皆直抒胸臆,卻把鄉(xiāng)情、學(xué)情、友情表現(xiàn)得十分剴切,這均屬于劉勰所謂“情文”。
綜上所述,葉先生通過(guò)比興、夸飾、通感、情采等藝術(shù)手法所表現(xiàn)出來(lái)的語(yǔ)言藝術(shù),即葉先生的詩(shī)家語(yǔ)所反映的本質(zhì)屬性即是“凝練、含蓄、形象”,誠(chéng)如周振甫在《詩(shī)詞例話》所言:詩(shī)家語(yǔ)的基本特征是“精練、含蓄,用形象寫情思,時(shí)空可以跳動(dòng)”。葉先生的詩(shī)家語(yǔ)及其詩(shī)詞魅力如春風(fēng)化雨,氣象萬(wàn)千;如行云流水,溫馨自然;如晴天霹靂,撼人心魄。當(dāng)然,這些絕非一般詩(shī)人所能做到的,這是一個(gè)詩(shī)詞家淵博的學(xué)識(shí)、扎實(shí)的文字功底、深厚的文化底蘊(yùn)、崇高的文學(xué)素養(yǎng),方方面面綜合素質(zhì)的集中反映。劉勰云:“情在詞外曰隱,狀溢目前曰秀?!倍~先生的詩(shī)家語(yǔ)所構(gòu)筑的詩(shī)詞作品,情隱卻深而不拗,狀秀且秾而不孤。
有道是,“言為心聲”,“詩(shī)為人而作,歌為時(shí)而著”,葉先生的詩(shī)家語(yǔ)給我們的啟迪多多,感悟多多。潛心學(xué)習(xí)、研究葉先生的詩(shī)家語(yǔ),靈活、巧妙地運(yùn)用葉先生的詩(shī)家語(yǔ),樹立精品意識(shí),努力創(chuàng)作出無(wú)愧于時(shí)代的最優(yōu)美、最動(dòng)聽(tīng)的“心靈之歌”,當(dāng)是我們乃至我們的子孫為之奮斗的目標(biāo)。