作者簡介：安曉斯，河南武陟人，中國微型小說學(xué)會會員、河南省作家協(xié)會會員。作品散見于《小說選刊》《小小說選刊》《微型小說選刊》《微型小說月報》《故事會》《作品》《百花園》《啄木鳥》《小小說月刊》《山西文學(xué)》《北方文學(xué)》《小說林》《文學(xué)港》《讀者》《意林》《天池小小說》《民間故事選刊》《傳奇·傳記文學(xué)選刊》等多家報刊，多篇作品入選各種年度選本和中高考文本閱讀試卷。曾獲《小說選刊》全國優(yōu)秀小小說獎，被評為2013全國小小說十大新銳作家。榮獲河南省小小說學(xué)會雙年獎，“武陵杯”世界華語微型小說年度獎，第一屆、第八屆河北小小說獎，第四屆“揚輝小小說新銳獎”等。

五十歲的時候，夫妻倆都覺得很累。老李就對老婆白燕說：“吵了三十年了，也不知道還能活多久，能不吵就不吵吧?！卑籽嗤饫侠畹囊庖姡骸安怀沉耍娌幌朐俪沉??！?/p>

退休后，夫妻倆回到了十幾公里外的農(nóng)村老家居住。老家的院子寬敞，陽宅，坐北向南的堂屋是五間大瓦房，寬大的院子像個小花園。農(nóng)村的房屋布局，當(dāng)中三間是大客廳，兩頭是兩間小臥室，東屋一間是小廚房。

抽了口煙，喝了口茶，嘆了口氣，老李對老婆白燕說：“為避免吵架，咱各住各屋，各做各飯，各花各錢?！彼麄冞€商量著在院中間挖了條小溝，找工匠用磚、水泥和瓷片砌好，做成一條長長的水池。

老李說：“男左女右，東為上，我住東邊臥室，你住西邊臥室?！?/p>

不想再爭吵。老婆白燕說：“成?！?/p>

從此，院中間那條長長的水泥池子就成了夫妻倆的“界河”。

植樹節(jié)到了。夫妻倆又商量著在大門口正中間栽了一棵綠化樹，約定好了，老李走東邊，白燕走西邊。

小院里，“界河”邊，放著兩把一模一樣的竹椅子。為消磨時光，老李買了張小桌子架在了“界河”上，上面擺著他們常下的那副五子棋。每天，夫妻倆就隔著“界河”說說話，下下棋，有時還爭論點從朋友圈看到的稀罕事。遇到家里的大事小情必須決策，又爭執(zhí)不下時，就下五子棋，誰贏棋就按誰說的辦。大多時候，贏家都是老李，白燕就嘟噥著說老李耍賴。小日子慢慢過，老夫妻糊涂活，一天天就這樣稀里糊涂地過去了。

農(nóng)家小院里，窗臺上都會有青磚壘成的雞窩。雞要下蛋了，就會飛上去，呆臥在雞窩里鋪墊的麥秸上，肚下面壓著主人預(yù)先放好的“引蛋”，愣怔半天后，咯咯嗒、咯咯嗒地叫起來。這是告訴主人，下了一個蛋。

那天，白燕喂養(yǎng)的一只黑花母雞發(fā)癔癥迷瞪了，飛過“界河”臥在老李的雞窩里下了個蛋。在“界河”邊竹椅上曬太陽的白燕，就去老李的雞窩里收走了那枚熱乎乎的雞蛋。同樣在“界河”邊那把竹椅上曬太陽的老李，正好看見白燕去他的雞窩里收雞蛋。

“這不太好吧？”老李說，“不是自己喂的雞下的蛋，就不要去收。”

白燕不服氣：“是我的黑花母雞飛錯了地方，把蛋下到你的雞窩里了?！?/p>

老李說：“啥證據(jù)？”白燕就拿出手機(jī)，給老李看自己抓拍的照片。照片上，那只黑花母雞剛下完蛋走出老李的雞窩，正仰著脖子咯咯嗒、咯咯嗒地叫著。

無話可說，老李就點點頭。

趁著老李上洗手間，白燕順手在老李的小菜園里薅了一把蒜苗。轉(zhuǎn)過身，老李正站在她身后。

“這季節(jié)蒜苗正貴，按市場價，再低一點，收兩元錢?！崩侠畹闹褚紊嫌眯±K子拴著個微信二維碼，就順手遞了過去?！班帧币宦?，白燕掃碼支付兩元。

那天正值農(nóng)歷二十四節(jié)氣的“驚蟄”，夫妻倆沒事閑聊。老婆白燕就問：“‘驚蟄”是啥意思？”老李說：“‘驚蟄的意思是大氣回暖，春雷始鳴，驚醒蟄伏于地下冬眠的昆蟲。農(nóng)諺說，‘未過驚蟄先打雷，四十九天云不開?！卑籽嗑蛦枺骸罢娴募俚陌?？”老李笑笑：“很準(zhǔn)。”當(dāng)天晚上，真的就電閃雷鳴，下起大雨來。老李知道白燕害怕打雷，就端著茶壺來到老婆的臥室陪她坐著?？吹嚼侠钸M(jìn)來，白燕眼角濕濕的：“你還記得??？”給老李的茶壺加過開水，白燕又端過一盤老李喜歡吃的水果?！锻黹g新聞》播完了，雷停了，雨小了，老李從沙發(fā)上站起身，端起茶壺往外走：“你睡吧?！卑籽嗟臏I水就一個勁兒地往外涌。

結(jié)婚紀(jì)念日到了。白燕割了韭菜，包了餃子，坐在“界河”邊吃，還剝了大蒜，倒了一小碟醋。正巧那天老李吃酸湯面葉（方言：面片），薄薄的白面片在碗里晃，上面撒著蔥花、香菜末，湯上漂著的小磨香油閃閃發(fā)光。

白燕知道老李喜歡吃水餃，就遞過去幾個。老李也用勺子盛了點酸湯遞過去。白燕說：“知道今天啥日子不？”老李裝出一副茫然的表情：“高興了，天天都是好日子?！?/p>

吃過飯，兩人就看“界河”里養(yǎng)的魚。白燕養(yǎng)的魚是紅色的，老李養(yǎng)的魚是黑色的。白燕就說：“上次那魚食錢，該算算了?！崩侠罹陀檬謾C(jī)掃碼支付五元錢。白燕的手機(jī)設(shè)定了語音：“微信收款，五元?！崩侠钚πΓ骸罢嫦駛€賣魚食的老太婆?！?/p>

日子如春水般平靜流過，“界河”兩邊的竹椅子上，老李和老婆白燕就這樣打發(fā)著漫長的光陰。“界河”兩邊的葡萄樹也長得旺盛，粗壯的老藤蜿蜒曲折，爬滿了“界河”上面用竹竿做成的葡萄架，一嘟嚕一嘟嚕的葡萄紫紅紫紅，很是喜人。

忽然有一天，他們接到閨女的電話。閨女要生孩子了，想讓白燕去那座大城市里幫著照看孩子。

臨走前那個晚上，白燕走到老李的臥室前：“我明天就要走了?！?/p>

半夜，老李走到老婆白燕的臥室前：“我查了查，得坐兩個小時高鐵。”

送走老婆白燕，老李坐在“界河”邊，呆呆地看著對面那把空蕩蕩的竹椅子，心里空落落的，有一種莫名的酸楚。

老李拿出五子棋擺在“界河”上面的小桌子上。擦擦眼角的淚水，老李對著那把空椅子說：“老婆啊，咱下盤棋吧，我讓你贏。”

正流淚間，手機(jī)響了，是老婆白燕在高鐵上和他視頻。

老李就把手機(jī)鏡頭對準(zhǔn)“界河”上的小桌子讓白燕看，黑白相間的棋子擺滿了棋盤，那局五子棋，“界河”對面的白燕真的贏了。