唐朝暉：什么是藝術(shù)？藝術(shù)的本質(zhì)是什么？

李野夫：這個(gè)問題應(yīng)該留給不同的政權(quán)掌控者回答好像更合適，或者留給每個(gè)時(shí)代的政權(quán)掌控者所承認(rèn)的大哲大智者回答。我是個(gè)無職業(yè)但有諸多興趣的人，對(duì)于我，我只以為，藝術(shù)就是我快樂愉悅的靈長，無論任何形式、形態(tài)均可以表述我的感覺即是我以為的藝術(shù)。對(duì)于有某一種藝術(shù)專業(yè)技能的人沒有例外。所有附著在上的其他，都是虛偽的風(fēng)雅之物。

自由的思想即是藝術(shù)的本質(zhì)。

唐朝暉：什么是書法？

李野夫：我作為一個(gè)五十年一直熱愛毛筆書寫的人，一直恪守一個(gè)寫字原則就是：遵循書法本體歷史的延展寫字。

書法的字義無非就是書寫的方法而已。我們世俗的說法習(xí)慣將書法和藝術(shù)混為一談，其實(shí)有點(diǎn)強(qiáng)拉硬拽。中國書法應(yīng)該來源于最原始的中國文字的書寫方式。典范的碑帖成就了諸多的所謂書體，南此產(chǎn)生的正確的叫法，我以為應(yīng)該稱之為“法書”。

當(dāng)然，書法作為中國獨(dú)有的一種文字方式，無疑可以成為一種來白中國的某一種藝術(shù)根源。

唐朝暉：您如何看待中國的當(dāng)代藝術(shù)？

李野夫：若談中國當(dāng)代藝術(shù)，我會(huì)立即有悲欣交集之感。那一個(gè)有口皆碑的葉氏帥哥的抄襲事件暴露天下之時(shí)，其實(shí)就是所謂中國當(dāng)代藝術(shù)的整體崩塌。假如把西方資本哄抬的所謂不可一世的典范稱其為中國當(dāng)代藝術(shù)，豈不是就真的成為蠅營狗茍了呢。若如此，我以為遠(yuǎn)不及我們的秦磚漢瓦、唐詩宋詞所給與我們和西方文明的人本震撼。

當(dāng)然，所謂的中國當(dāng)代藝術(shù)一定會(huì)成為當(dāng)代史學(xué)的不可或缺的記憶部分，也一定是中國文化不可抹去的悲哀一章。

唐朝暉：請(qǐng)您談?wù)勎覀兊拿褡逅囆g(shù)。

李野夫：中華本土的民族藝術(shù)。所謂民族藝術(shù)應(yīng)該是當(dāng)今主流文化的主體，不可言表。

如果你看到一群驢子，看到幾只大蝦，一枝牡丹，就會(huì)聯(lián)想到似乎可以名垂青史的中國藝術(shù)家的尊姓大名和偉大情懷，豈不荒誕不羈，可笑至極。

對(duì)此，我個(gè)人喜好和厭倦混搭其中。

唐朝暉：您個(gè)人在追求一種什么樣的藝術(shù)作品？

李野夫：習(xí)慣將我稱為藝術(shù)家的人，我常常無法面對(duì)。

我不過是在我生活的每一個(gè)段落找到了一些可以使自己自由和愉悅的方式而已，不過如此。

唐朝暉：您的社會(huì)態(tài)度是什么？

李野夫：哈哈，這個(gè)問題容易衍生政治化。

我在這個(gè)地域生活已經(jīng)六十余年，喜憂參半。還好，生命歷程還在進(jìn)行中。

沒有態(tài)度也許可以成為一種態(tài)度。

當(dāng)然，藝術(shù)家應(yīng)該有獨(dú)立的態(tài)度面世來表述所謂的藝術(shù)觀點(diǎn)。如同我逃離都市，寄居鄉(xiāng)村，呆看靈山望水，也可以標(biāo)榜成一種社會(huì)態(tài)度。我想可以。

唐朝暉：在人生的道路上，您在尋找和追求什么？

李野夫：其實(shí)，人生不必叫喊苦短。三萬天，多一半在睡眠。另外的部分可以稱為我們鮮活的靈動(dòng)生活。沒有人例外，快樂或痛苦、幸?；蚩喽?，都是一個(gè)歷程而已。我以為對(duì)于個(gè)人生命而言，都是美好的驛站，經(jīng)歷，就是生命的禮贊。

我習(xí)慣在一種可以白南生長或行旅當(dāng)中，做自己感到愉悅的事情。包括窗外風(fēng)景、旅途風(fēng)情和動(dòng)手的辛勞、夢想的飛翔，還有扯不斷的親情，江湖的友情，痛徹心扉的愛情。

如果還可以感悟，就要深情地活著，面對(duì)這個(gè)繽紛的社會(huì)和生死的疆場。

唐朝暉：您喜歡讀哪些方面的圖書？

李野夫：我屬于品雜不羈一類的閱讀者。有的書可以幾個(gè)年齡段都會(huì)拿起來重讀，有的讀上個(gè)把時(shí)辰就會(huì)乏然無味，棄置閑處。

撕裂世態(tài)、叱喝權(quán)貴、直指人心、夢想天開的文字，無論文學(xué)、歷史，甚至漫畫，都會(huì)使我重新盤活自己，打碎舊的思想，組成新的思想。

反感快餐讀物。太多浮躁，生造之詞。還有悲氣十足、哀怨遍地的一類。遠(yuǎn)不如粗茶老酒、孤煙斷崖的廣闊天地之感。

唐朝暉：您怎么理解時(shí)問？

李野夫：這讓我立即想起詩人艾青的一句名言“時(shí)間順流而下，生活逆水行舟?！?/p>

沒有回復(fù)的是時(shí)間。

只有欣然面對(duì)、欣然享受、欣然度過的權(quán)利。

所謂“只爭朝夕”，是有自制能力的人的奢望。

唐朝暉：您對(duì)于愛情的理解？

李野夫：愛情，是甜言蜜語。

也許一瞬、一時(shí)、一朝、一夕、一個(gè)問候、一個(gè)邂逅、一次旅行，就是永恒。

大多數(shù)人是誤會(huì)或習(xí)慣性地一生相守。

唐朝暉：您與家人的相處方式是怎么樣的？您的生活方式？

李野夫：我的家域很遼闊，一個(gè)在北京寂靜的山村里，一個(gè)在紐約鬧市之中。還有一個(gè)從紐約飛行五個(gè)小時(shí)，可以抵達(dá)亞利桑那的荒原上。這種天籟般的生活讓我一直擁有幸福感。

我們既有不可分割的親情之所在，又有遠(yuǎn)天涯恰鄰居的美感。這，正是我喜愛的生活方式。

唐朝暉：您喜歡哪位哲學(xué)家？

李野夫：年輕時(shí)曾組織過一個(gè)哲學(xué)小組，有六個(gè)年輕人，躊躇滿志。既讀馬克思，也讀黑格爾，也讀老莊，后來讀蘇格拉底、柏拉圖，又讀朱光潛、王朝聞。又讀了友人之父黎鳴，不過，至今依舊昏昏沉沉、云里霧里。如同自身摯愛的音樂，發(fā)燒r很久。依舊在自己的高燒臆想里茍活。

也許，每個(gè)人都有屬于自己的一部天書。有的，我想是遠(yuǎn)處還存有光明。由此快活地活下去。

反感每一個(gè)有些許成就就自恃都成了哲人、思想家的無恥。喜歡在社會(huì)生活里真實(shí)自在趣味的寫字畫畫的藝術(shù)之人。

唐朝暉：您如何讓很現(xiàn)實(shí)的東西藝術(shù)化？亦如村莊和孩子如何在您的攝影中得到表現(xiàn)？

李野夫：藝術(shù)，永遠(yuǎn)是現(xiàn)實(shí)生活的奢侈之物，如同理想的感召。由此，我經(jīng)常會(huì)在不經(jīng)意中感到藝術(shù)的無處不在。所以，我成了藝術(shù)的鐘愛者。

唐朝暉：您對(duì)色彩和結(jié)構(gòu)的理解？

李野夫：在色彩里，我更多地關(guān)注黑白灰，我以為這是一種無法擺脫的中國情懷。即使在五彩繽紛中，也不容分說地隨時(shí)回歸到黑白灰的本來。

結(jié)構(gòu)？這個(gè)字眼讓我立即想回到中國字。字里行間、橫豎撇捺都有疏可走馬、密不透風(fēng)之結(jié)構(gòu)的美感。

書法豈止書法。

繪畫豈止繪畫。

建筑豈止建筑。

文學(xué)豈止文學(xué)。

一切都會(huì)在無形之中有形，一切都會(huì)在有形中飛翔得銷聲匿跡。

唐朝暉：對(duì)于近年，人與人之間非此即彼、二元對(duì)立、站隊(duì)的習(xí)氣如何看？

李野夫：這就是人類文明不可或缺的另一個(gè)角落。

欣然笑納。

我的唯一面對(duì)方式就是堅(jiān)持不懈地做減法。以此給與自己更多的時(shí)問，享受自由和愛。