◎成 穎
初生的蟬鳴,如同迎面而來的
一片樹林
每一根木頭
都藏著,燃燒的火苗
沿著七月的樹冠
向上
許久,爆破聲連成的生命形狀
突然在
已收起的羽翼里,變寬了
我相信,整個黃昏
都潛伏著
一個
色彩斑斕的胸腔,它僅用一只
疾速的手臂
就劈開
人間幽靈一樣的寂靜
像夏天,聳立在它的撞破之中
就有了
握住天空的力量
端午,讓一條江重新確立
它的意義
雖有煙雨出沒,水流到傷痛
唯有飲了溫?zé)岬男埸S
一醉不起
才能讓這條江水,安靜下來
我在心里,一次次默念
穿長衫的詩人
像剛到來的,一個遠(yuǎn)去之物
他一定記得這條江水
記得岸邊
黛色的林子,和起伏的山巒
江上,喧鬧的人群
那么安靜
屈子悲憤的靈魂,那么安靜
我看見爺爺,穿過
收割后的麥田
穿過一大片裸露的空曠
他看到的,是新割的麥茬
和已經(jīng)是
空碗一樣的土地
頭頂上的藍(lán)天,一動不動
像空的麥田
充滿了流動的靜
而父親,在水田里后退著
插下的稻苗
不斷地向前,向前
如一首詩行,在秧水上
為這村莊
留出詩意的空間
八月,盛開過花朵之后
就準(zhǔn)備結(jié)果了
我在屋頂上
低頭看著正在轉(zhuǎn)折的河水
年輕的鳥
開始在高處筑巢
陽光兇狠,一把蒲公英傘
帶來了暗影
每一片都有懷舊之心
而天空赤裸,等待
洞然而開
我們就一起唱歌,捉迷藏
一起進(jìn)入九月
之后,果實(shí)就結(jié)果實(shí)的
葉子就落葉子的
晚來的風(fēng),吹向了門扉
吹向了
咳嗽不止的父親
也吹向了疼痛的,把我
漂浮起來的
寂靜的夢
父親,也許是剛剛離開
也許咽下咳嗽
已躺在床上
窗外,有鳥回到了巢里
父親起身
很快認(rèn)出了它們
而夜晚,從來不是
靜默的
有時,父親也喊我一聲