李俊 薛艷偉

把鐵路修上青藏高原，是幾代中國(guó)人的夙愿，也是幾代中國(guó)鐵路人矢志不渝的追求。新中國(guó)成立之后，青藏鐵路破土動(dòng)工；1984年，青藏鐵路西寧至格爾木段交付運(yùn)營(yíng)；2006年，青藏鐵路全線開通運(yùn)營(yíng)。面對(duì)青藏高原極端惡劣的自然環(huán)境，新中國(guó)鐵路人薪火相傳、接續(xù)奮斗，以不畏艱險(xiǎn)的英雄氣概和求真務(wù)實(shí)的科學(xué)態(tài)度戰(zhàn)勝了各種難以想象的困難挑戰(zhàn)，用熱血和汗水蹚出了一條通往世界屋脊的神奇天路，留下了一串串感人至深、催人奮進(jìn)的故事，鑄就了“挑戰(zhàn)極限，勇創(chuàng)一流”的青藏鐵路精神。

付出一切，只為這條神奇的天路

“一條條巨龍翻山越嶺，為雪域高原送來(lái)安康……”一首曾經(jīng)紅遍大江南北的《天路》，唱出了青藏鐵路的雄偉和壯美。然而，誰(shuí)又能想到，支撐起這雄偉和壯美的是無(wú)數(shù)鐵路人的青春乃至生命。為了修建好、運(yùn)營(yíng)好這條神奇的天路，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)鐵路人奮戰(zhàn)高原、堅(jiān)守高原，書寫下一個(gè)又一個(gè)可歌可泣的奮斗故事。

讓我跟戰(zhàn)友們永遠(yuǎn)在一起

1974年3月，鐵道兵第七師、第十師6萬(wàn)多名指戰(zhàn)員奉命進(jìn)軍高原，開展青藏鐵路西格段建設(shè)大會(huì)戰(zhàn)。其中，作為重點(diǎn)、難點(diǎn)工程的關(guān)角隧道的修建尤為艱難。

關(guān)角隧道全長(zhǎng)4.01公里，平均海拔3600米，需要穿過(guò)10條斷層帶，施工難度非常大，施工設(shè)備又十分簡(jiǎn)陋，打隧道用的是風(fēng)槍、鐵鍬、榔頭，被炸碎的石塊全要靠人工一鍬一鍬地向外運(yùn)。施工過(guò)程中，建設(shè)人員不僅時(shí)常因缺氧而昏厥，還隨時(shí)可能面臨塌方的危險(xiǎn)。如今，在青海省天峻縣烈士陵園內(nèi)，長(zhǎng)眠著55位英靈，他們都是修建關(guān)角隧道時(shí)犧牲的鐵道兵戰(zhàn)士，最小的19歲，最大的也只有23歲。在如同朝陽(yáng)一般的年紀(jì)，他們將自己的生命永遠(yuǎn)定格在雪域關(guān)角，譜寫了青藏鐵路建設(shè)史上一曲壯美的英雄贊歌。

青藏鐵路一期工程西格段建成后，許多修建鐵路的鐵道兵留了下來(lái)，繼續(xù)運(yùn)營(yíng)這條鐵路，張生林就是其中一位。2003年，本可以提前退休的張生林放不下親手丈量過(guò)的土地，放不下魂?duì)繅?mèng)縈的戰(zhàn)友，主動(dòng)請(qǐng)纓回到關(guān)角隧道繼續(xù)工作，他說(shuō)：“就是為了那些犧牲的戰(zhàn)友，我也要把這條隧道守護(hù)好?！彼€一再叮囑子女：“我去世后，就把我的骨灰撒到關(guān)角，讓我跟戰(zhàn)友永遠(yuǎn)在一起。”

一生就做一件事

青藏鐵路沿線地質(zhì)環(huán)境極為復(fù)雜，“多年凍土、高寒缺氧、生態(tài)脆弱”三大世界性工程技術(shù)難題一度困擾了英雄的筑路人。面對(duì)凍土難題，青藏鐵路建設(shè)總指揮部專家咨詢組組長(zhǎng)張魯新憑著“我一生就做一件事，就是解決高原凍土問(wèn)題”的信念，在寂寞中研究、在痛苦中堅(jiān)守，數(shù)次差點(diǎn)步入“鬼門關(guān)”。

1976年8月的一天，張魯新帶領(lǐng)2名隊(duì)員到青藏高原腹地?zé)o人區(qū)考察，一場(chǎng)暴風(fēng)雪突如其來(lái)，剛剛還晴空萬(wàn)里的高原瞬間被暴風(fēng)雪攪得天昏地暗，3人徹底迷失了方向。黑暗中，張魯新和隊(duì)友手牽手，一面摸索著前進(jìn)，一面大聲呼喊求救?？蓻](méi)過(guò)多久，高原上稀薄的空氣便讓本已體力透支的他們?cè)僖埠安怀?、走不?dòng)，只能蜷縮在一處山坳里等待救援。

寒風(fēng)刺骨，雪花飛旋。兩天過(guò)去，3人的精力幾乎消耗殆盡。面對(duì)絕境，張魯新甚至開始盤算遺書怎么寫，以托付好貼身攜帶的凍土資料。迷迷糊糊中，3人忽然聽到遠(yuǎn)處傳來(lái)焦急的呼喊聲，他們想回應(yīng)，張大嘴巴卻發(fā)不出一點(diǎn)聲響。萬(wàn)般無(wú)奈下，張魯新掏出身上僅剩的3根火柴，將紙煙盒撕成3份依次點(diǎn)燃。然而，點(diǎn)燃一根，火苗瞬間就被風(fēng)吹滅……

經(jīng)過(guò)幾番內(nèi)心的掙扎后，張魯新懷著最后一絲希望，將第三根火柴點(diǎn)燃，霎時(shí)間，火苗躥起，借著黑夜中的一點(diǎn)光亮，終于引起了搜尋同事的注意。團(tuán)隊(duì)得救了！

生命的危急時(shí)刻，張魯新最為掛念的，是凍土資料的保護(hù)；奄奄一息之際，他腦海中縈繞的，只有如何讓凍土資料不被風(fēng)吹散、被雪打濕……

此后，經(jīng)過(guò)幾十年苦心孤詣的研究，張魯新寫出了《凍土區(qū)路基變形檢測(cè)和裂縫調(diào)查數(shù)據(jù)分析》等8篇技術(shù)咨詢報(bào)告，形成了解決凍土問(wèn)題的系統(tǒng)方案。

科技是國(guó)家強(qiáng)盛之基，創(chuàng)新是民族進(jìn)步之魂，張魯新的追求，又一次詮釋了這一真理。

為藏羚羊讓路

青藏高原生態(tài)環(huán)境脆弱，一旦遭到破壞就很難恢復(fù)。為此，青藏鐵路的建設(shè)者和運(yùn)營(yíng)者始終把保護(hù)生態(tài)環(huán)境作為建設(shè)發(fā)展的關(guān)鍵，把珍愛(ài)青藏高原上的一山一水、一草一木作為神圣職責(zé)。

2002年夏天，是青藏高原僅有的5個(gè)月有效施工期中的“黃金季節(jié)”，但對(duì)于在楚瑪爾河施工的鐵路建設(shè)者來(lái)說(shuō)，卻面臨著一個(gè)艱難的選擇，因?yàn)榇藭r(shí)正是藏羚羊大規(guī)模遷徙的季節(jié)?？粗扇旱却a(chǎn)仔的藏羚羊徘徊在工地周圍，所有人的心都揪了起來(lái)。不久，大伙一致決定：撤掉所有機(jī)具和設(shè)備，拔掉工地上的彩旗，使楚瑪爾河再現(xiàn)遠(yuǎn)古時(shí)的寂靜。在藏羚羊的整個(gè)遷徙期里，建設(shè)者們讓出了一條寬闊的大道，讓這些雪域高原的精靈順利“轉(zhuǎn)場(chǎng)”。

根據(jù)野生動(dòng)物的生活習(xí)性和遷徙規(guī)律，青藏鐵路格拉段共設(shè)置野生動(dòng)物通道26處、總長(zhǎng)逾52公里。位于可可西里無(wú)人區(qū)的清水河特大橋是其中最為寬闊的一條通道，整座大橋長(zhǎng)11.7公里、有1300多個(gè)橋孔，可以讓藏羚羊的遷徙暢通無(wú)阻。如今，橋上是飛馳向前的列車，橋下是成群結(jié)隊(duì)而過(guò)的藏羚羊，人與自然和諧共生的畫面鋪展在雪域高原，成為青藏鐵路上一道獨(dú)特風(fēng)景線。

“天路之巔”的默默堅(jiān)守

被譽(yù)為“天路之巔”的唐古拉區(qū)段是青藏鐵路的最高點(diǎn)，平均海拔4800米，極端氣溫可達(dá)零下40攝氏度，是全線自然條件最差、災(zāi)害最多的凍土線路區(qū)段?！帮L(fēng)吹石頭跑，氧氣吃不飽，四季穿棉襖”是這里的真實(shí)寫照。然而，就是在這樣的“生命禁區(qū)”，中國(guó)鐵路青藏集團(tuán)有限公司格爾木工務(wù)段唐古拉線路車間的職工常年堅(jiān)守在此，于本蕃就是其中的優(yōu)秀代表。

2006年青藏鐵路全線開通前，24歲的于本蕃來(lái)到唐古拉，在這片無(wú)人區(qū)扎下了根。一開始，于本蕃和工友們住在臨時(shí)活動(dòng)板房，上廁所時(shí)還要提防棕熊、野狼等野生動(dòng)物的“騷擾”。盡管如此，于本蕃始終兢兢業(yè)業(yè)，平均每日徒步檢查測(cè)量線路近10公里，多年下來(lái)行走近3萬(wàn)公里，提煉出“看、測(cè)、析、敲、聽、驗(yàn)”的“六標(biāo)”檢修工作法在全線推廣應(yīng)用。

2015年3月，于本蕃在一次常規(guī)線路檢查時(shí)，發(fā)現(xiàn)一處長(zhǎng)15米、塌陷最大地段深達(dá)20厘米的線路險(xiǎn)情。險(xiǎn)情就是命令，于本蕃立即帶領(lǐng)大伙頂風(fēng)冒雪近5個(gè)小時(shí)將路基夯實(shí)。線路順利開通后，大雪依舊未停，為保證列車安全通過(guò)，體力已嚴(yán)重透支的他決定留守現(xiàn)場(chǎng)，嚴(yán)密監(jiān)測(cè)線路狀態(tài)，確保萬(wàn)無(wú)一失。工友勸他回去，他說(shuō)：“我是黨員，又是車間干部，多干點(diǎn)是應(yīng)該的?！?/p>

于本蕃的工作地點(diǎn)離家1300多公里，每個(gè)班次要連續(xù)工作30天，家里的大事小情全部落在了妻子一個(gè)人身上。2018年年底的一天，于本蕃和妻子視頻通話時(shí)，發(fā)現(xiàn)妻子在醫(yī)院里，便一下子緊張起來(lái)。妻子騙他說(shuō)是兒子感冒了，正在醫(yī)院打點(diǎn)滴，不是啥大事。等到休班回家，他才知道，那天，孩子因急性闌尾炎穿孔做了手術(shù)。于本蕃說(shuō)：“在工作上投入得多了，必然會(huì)對(duì)家庭有所虧欠，好在家人非常支持，讓我能在世界最高鐵路的最高點(diǎn)堅(jiān)守這么多年?！?/p>

“挑戰(zhàn)極限，勇創(chuàng)一流”。幾十年來(lái)，一代代鐵路人賡續(xù)傳承青藏鐵路精神，把人生的華章鐫刻在“世界第三極”，建設(shè)和守護(hù)著這條通天大道，讓更多人坐著火車走進(jìn)“人間天堂”，讓藏家兒女幸福的歌聲隨著鐵道線傳遍四方。

把美麗中國(guó)的交通勾畫得更美

2021年7月22日，習(xí)近平總書記在西藏考察期間，專程來(lái)到拉林鐵路實(shí)地考察，并指出：“全國(guó)的交通地圖就像一幅畫啊，中國(guó)的中部、東部、東北地區(qū)都是工筆畫，西部留白太大了，將來(lái)也要補(bǔ)幾筆，把美麗中國(guó)的交通勾畫得更美?！崩斡浟?xí)近平總書記的殷殷囑托，鐵路人大力弘揚(yáng)青藏鐵路精神，“挑戰(zhàn)極限，勇創(chuàng)一流”，用心勾畫、精益求精，讓一張更美麗的鐵路藍(lán)圖在祖國(guó)西部的廣袤大地上徐徐展開。

2021年6月25日，西藏首條電氣化鐵路——拉林鐵路開通，我國(guó)自主研制的復(fù)興號(hào)高原內(nèi)電雙源動(dòng)車組在這里上線運(yùn)營(yíng)，復(fù)興號(hào)歷史性地實(shí)現(xiàn)了對(duì)31個(gè)省區(qū)市的全覆蓋。拉林鐵路的建成通車，結(jié)束了藏東南地區(qū)不通鐵路的歷史，也為沿線經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展開辟了新天地。

位于拉林鐵路沿線的嘎拉村，擁有數(shù)百畝野桃林，夾岸而生的桃花次第綻放，漫山粉紅霞蔚，山野一片明媚。如詩(shī)如畫的雪域春光，使嘎拉村贏得了“最美桃花村”的美譽(yù)。拉林鐵路開通后，這個(gè)“藏在深閨”的小村莊一下火出了圈，許多游客坐著火車到這里賞桃花、看美景、品民俗，好一派熱鬧紅火的景象。嘎拉村的尼瑪多吉激動(dòng)地說(shuō)：“鐵路拉來(lái)了旺盛人氣，也帶來(lái)了滾滾財(cái)富。這兩年，我們村民的腰包越來(lái)越鼓，人均年收入有3萬(wàn)多元，生活真是‘芝麻開花節(jié)節(jié)高哩。”

拉林鐵路不僅給沿線旅游業(yè)帶來(lái)了長(zhǎng)足發(fā)展，更促進(jìn)了當(dāng)?shù)厝罕娋蜆I(yè)。在林芝站保潔員尼瑪玉珍心中，拉林鐵路是一條增進(jìn)民生福祉的幸福線：“我和妹妹都通過(guò)勞務(wù)外包在鐵路找到了工作，再也不用常年在外打零工，既可以就近照顧家人，又實(shí)現(xiàn)了增收致富。現(xiàn)在，我們村有幾十名村民吃上了‘鐵路飯，實(shí)現(xiàn)了家門口就業(yè)，大家日子過(guò)得比蜜還甜?！?/p>

青藏鐵路精神，熔鑄了鐵路人始終聽黨話、永遠(yuǎn)跟黨走的紅色基因，凝聚著一代代鐵路人艱苦奮斗、犧牲奉獻(xiàn)、開拓進(jìn)取的偉大品格，是偉大建黨精神在鐵路系統(tǒng)的具體體現(xiàn)。新時(shí)代新征程上，我們要緊密團(tuán)結(jié)在以習(xí)近平同志為核心的黨中央周圍，大力弘揚(yáng)青藏鐵路精神，“挑戰(zhàn)極限，勇創(chuàng)一流”，為以中國(guó)式現(xiàn)代化全面推進(jìn)強(qiáng)國(guó)建設(shè)、民族復(fù)興偉業(yè)作出我們應(yīng)有的貢獻(xiàn)。●

（作者分別系中國(guó)鐵路青藏集團(tuán)有限公司黨委宣傳部副部長(zhǎng)、中國(guó)國(guó)家鐵路集團(tuán)有限公司黨組宣傳部企業(yè)文化處主辦）

（責(zé)任編輯：王碧薇）