史軍
柰(nài)樹
[明]楊起元
樹下陰如屋,香枝匝地垂,
吾儕攜酒處,爾柰放花時。
有實兒童摘,無材匠石知,
成蹊若桃李,難以并幽姿。
這首《柰樹》寫的就是蘋果樹。在詩人筆下,柰樹的樹蔭大得像屋子,枝條繁茂,垂到地上。詩人和朋友一起喝酒的地方,正好是柰樹開花的地方。柰樹結(jié)了果實會有兒童來摘,但柰樹不是木匠們認(rèn)可的好木材。即使桃樹和李樹的下面可以開辟小路,也沒有柰樹的姿態(tài)那么優(yōu)雅。
對于中國人來說,蘋果是一種既古老又年輕的水果。中國古代的典籍和文學(xué)作品中關(guān)于蘋果的描述不多,這是因為中國古人沒有吃過今天市場上的蘋果。蘋果的祖先有兩個孩子,一個叫綿蘋果,一個叫西洋蘋果。古代中國人吃的都是面面酸酸的綿蘋果,而脆脆甜甜的西洋蘋果是在100多年前才進(jìn)入中國的。不過,這種蘋果很快就流行起來,讓人以為它就是土生土長的蘋果。
世界上所有的栽培蘋果都來自一個物種——塞威士蘋果,又名新疆野蘋果。大約2000年前,世界各地的果園都有了各自栽培的蘋果。在西漢時期,從新疆來的塞威士蘋果在中國還有一個特殊的名字——柰,也被稱為綿蘋果。與此同時,另一支塞威士蘋果隊伍進(jìn)入了歐洲??脊抛C據(jù)顯示,公元前1000年的以色列就開始栽培蘋果了。在隨后的數(shù)千年間,它借助人的雙腳,從中亞高原走向世界各地,發(fā)展出了自己獨到的顏色和風(fēng)味,最終成為現(xiàn)在主流的栽培蘋果。
蘋果表皮細(xì)胞的作用,一是防止水分流失,二是防御動物、微生物的侵襲。所以,這里的細(xì)胞要緊緊相靠,同時還有厚厚的果蠟保護。不僅如此,作為防御系統(tǒng),蘋果表皮細(xì)胞自然要裝備一些“化學(xué)武器”來對抗那些貪吃的動物。當(dāng)然,說果皮的營養(yǎng)含量高一點兒也不過分,畢竟這部分的細(xì)胞要排列得更緊密,水分也更少。
把冰糖心蘋果切開之后(特別是橫切),就會看到花瓣一樣的半透明斑塊,這種斑塊被稱為“冰糖心”。冰糖心蘋果確實甜,但它不是什么新品種,而是蘋果生病了。這叫“蘋果水心病”?;疾≈?,蘋果果肉里的酸就減少了,所以吃起來更甜。有冰糖心的蘋果不耐存放,記得要趕緊把它們吃掉。
吃蘋果的種子是有危險的,因為其中含有大量的氰(qíng)化物。如果吃得過多,很可能會引發(fā)呼吸暫停,甚至導(dǎo)致死亡。所以,還是不要相信“蘋果的種子是精華”這類謠言了。
蘋果會呼吸。在正常情況下,蘋果吸入氧氣,產(chǎn)生二氧化碳。缺少氧氣時,它會進(jìn)行無氧呼吸。這時,蘋果會產(chǎn)生酒精和一些苦味物質(zhì)。如果你發(fā)現(xiàn)蘋果有酒味了,就盡快把蘋果放在10℃~18℃的通風(fēng)環(huán)境下。用不了多長時間,它的味道就基本可以復(fù)原了。