王景琳 徐匋
【題解】
以篇義命題。
“大宗師”就是值得尊崇且有建樹的老師,字面意思并不難理解。但究竟誰是《大宗師》中的“大宗師”就有爭議了。自從崔譔、郭象以來,絕大多數(shù)莊學(xué)家都認(rèn)為大宗師就是道。
這種說法并非沒有根據(jù)?!洞笞趲煛分姓f,曾在儒門修煉的意而子,不知是由于受儒家約束太緊,心里不舒坦,還是真心向往莊子世界的自得,找到無意功名的許由,欲改換門庭,投其門下學(xué)道。起初,許由拒絕了他,但意而子卻堅(jiān)持請求他。許由最終為意而子的誠意所動,感慨道:“吾師乎!吾師乎!齏萬物而不為義,澤及萬世而不為仁,長于上古而不為老,覆載天地刻雕眾形而不為巧?!焙笏木湓掞@然描述的是道的特征,于是解《莊子》者就把“吾師乎!吾師乎”解成了“我的大道啊!我的大道啊”。這樣一來,“大宗師”也就成了“道”,“道”也就成了“大宗師”。
可是,此“師”非彼“師”。許由所說的“師”并不是“道”。《莊子》中的“道”也從來沒有具體落實(shí)到老師身上。做老師,就要教書授徒,可“道”怎么教人呢?對此,《莊子》內(nèi)篇特別是《大宗師》中論“道”的那段話已經(jīng)說得很清楚了。自古以來,教書育人者才是老師。所謂“師者,所以傳道授業(yè)解惑也”(韓愈《師說》),無論韓愈的“道”與莊子的“道”是不是一碼事,“道”無疑都是要通過老師傳授給學(xué)生的?!肚f子》中有不少被樹立為標(biāo)桿式人物的老師,如《逍遙游》中堯在藐姑射之山見到的“四子”,《德充符》中的王駘、伯昏無人,《大宗師》中的許由、女偊以及在諸多篇章中現(xiàn)身的誨人不倦的孔子等。這樣的老師都是具體的人,所以“大宗師”也應(yīng)當(dāng)是人,而不是看不見、摸不著、存在于萬物之中的“道”。
那么,到底誰才是《大宗師》中的“大宗師”呢?或者說,《大宗師》中最受尊崇的人又是誰呢?讀罷《大宗師》自然會豁然明朗。除了“真人”,還能是誰!整篇《大宗師》,記述的就是一部自古至今的真人發(fā)展史。它既是一首真人的贊歌,又是一部真人的悲愴曲。從對古之真人的聲聲禮贊開篇,到在快要餓死的子??尢鞊尩氐谋莅Q中結(jié)束,莊子的寓意再明顯不過了:那些承接古之真人的純粹的大宗師,在眼下已經(jīng)瀕臨絕跡,再無生存的空間了,代之而來的,不過是些不學(xué)無術(shù),整天虛張聲勢、自我吹噓、毫無廉恥之心的所謂“師者”罷了。
莊子說
知天之所為,知人之所為者,至矣。知天之所為者,天而生也;知人之所為者,以其知之所知以養(yǎng)其知之所不知,終其天年而不中道夭者,是知之盛也。
雖然,有患。夫知有所待而后當(dāng),其所待者特未定也。庸詎知吾所謂天之非人乎?所謂人之非天乎?
今譯
知道自然可以做什么,知道人可以做什么,這是認(rèn)知的最高境界。知道自然可以做什么,就知道天地萬物都是自然而生;知道人可以做什么,就可以憑借自己所掌握的知識,去順應(yīng)人的認(rèn)知尚無法企及的自然,這樣也就可以盡享天年而不致中道夭折了。認(rèn)識到這個(gè)程度,也就達(dá)到了認(rèn)知的極致。
雖然如此,仍然存在著弊端。知識是根據(jù)所憑借的對象產(chǎn)生的,并由此判斷知識是否正確。然而,知識所憑借的對象時(shí)時(shí)處于變化的狀態(tài)。那么,如何去判斷我所說的自然之所為不是人之所為?或者我所說的人之所為不是自然之所為呢?
說莊子
從《逍遙游》開始,莊子筆下大凡寫到“知”似乎都是負(fù)面的,特別是《齊物論》中那一大段對大知小知的撻伐,“知”簡直就成了人類最大之“惡”。而對那些追求“知”的文人士子,莊子在《養(yǎng)生主》一開篇,便明確地指出,人生有限,而“知”無限,以有限的生命去追求無限的“知”,那太危險(xiǎn)了。既然如此,還一定要去求“知”,最終必然陷于深深的危險(xiǎn)之中。在《人間世》中,莊子更直接把“知”比作“兇器”:“德蕩乎名,知出乎爭。名也者,相軋也;知也者,爭之器也。二者兇器,非所以盡行也?!庇纱丝磥恚f子是不主張人類有“知”或者去探索“知”的。那么,為什么在《大宗師》中,莊子一反常態(tài),忽然對“知”有所褒獎了呢?
其實(shí),莊子并不籠統(tǒng)地否定“知”,也并不對所有的“知”都大加討伐。在莊子的心目中,“知”就是“知”,并無善惡之分。但是“知”離不開人,而人也離不開“知”。所以莊子重視的是用“知”的人,他根據(jù)人如何去用“知”而作出評判。如果有人從《莊子》一書中得出了莊子徹底否定“知”的結(jié)論,那么不妨再仔細(xì)品味一下,莊子每每否定“知”的時(shí)候,是否把批判的矛頭指向的是用“知”、求“知”、有“知”的人,而不是“知”本身?
如此看來,問題不是出在“知”上而是出在了與“知”相關(guān)的人身上。那么,有“知”的人又有哪幾類呢?
大體上說,莊子把有“知”的人分為了三類。第一類是以“知”來搬弄是非、混淆視聽的,如《齊物論》中被莊子罵得體無完膚的大知小知。這些人不能不說是聰明人,但“聰明反被聰明誤”。他們把“知”用到了極致,最終卻是害人害己。一向重視個(gè)體生命的莊子對這類人甚至說出了“你們?nèi)ニ腊伞边@樣的話。對于這樣的人以及他們用“偏”了的“知”,莊子是徹底否定的。
第二類的有“知”之人是莊子在《齊物論》中所說的“知止其所不知,至矣”的人,莊子說,“孰知不言之辯,不道之道?若有能知,此之謂天府”。莊子認(rèn)為能有這樣的“知”的人是最有智慧的人。這樣的人也就是《大宗師》中所說的“以其知之所知以養(yǎng)其知之所不知,終其天年而不中道夭者,是知之盛也”的有“知”之人。對照《齊物論》與《大宗師》中的描述,兩者驚人地相似,顯然,對這樣的“知”,莊子非但不加以否定,反而是贊賞的。
第三類人是《德充符》中的王駘、伯昏無人以及支離疏、哀駘它。這類人表面上看整天不哼不哈,甚至就是從事“舌耕”,也“立不教,坐不議”,個(gè)個(gè)都像“悶葫蘆”一樣。可是又有多少人能進(jìn)入這樣的境界?這樣的“知”必定是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎常人的。否則的話,怎么可能做到“大澤焚而不能熱,河漢冱而不能寒,疾雷破山飄風(fēng)振海而不能驚”?想來后世多少高僧、高道就是讀多少書、修煉多少年也未必能接近其皮毛。你說這樣的人沒有“知”,傻子才信。這樣的“知”可以說是“大智若愚”之“知”的極致。
莊子不齒于第一類有“知”之人,罵過之后也就再懶得搭理他們了。第二類人屬于有資質(zhì)做王駘等人的學(xué)生的人。而第三類才是莊子要在《大宗師》中大書特書的。他們就是《大宗師》中的主人公“真人”,也是名副其實(shí)的“大宗師”?,F(xiàn)在,答案才終于揭曉,原來莊子在《大宗師》開篇拎出《齊物論》中的“知止其所不知,至矣”的人作為引子,就是要引出本篇的核心人物“真人”與莊子所尊崇的“真知”。由此可知,對所謂“知天之所為,知人之所為者”,看上去莊子是給了他們不少的褒獎,可他們的“知”還不是“真知”,這樣的人還配不上“真人”,莊子從寫他們?nèi)胧?,只不過借此做個(gè)陪襯,通過對他們的肯定而把“真人”與“真知”隆重地推到臺前。
莊子說
且有真人而后有真知。
今譯
先有真人而后才有真知。
說莊子
這句話字面上不存在任何歧義:先有真人,才有了真知,真知來自真人。只有真人所傳授的“知”才可稱之為“真知”。對此,莊子已經(jīng)說得十分明確了??删褪沁@么一句話,還是很讓人琢磨一番的。
首先,真人是從何而來的呢?
或許我們可以從下面緊接著說的“古之真人”一語下手,尋出些端倪?!肮胖嫒恕笔枪糯恼嫒耍诺绞裁磿r(shí)候呢?莊子沒有說。但《齊物論》中有一段關(guān)于“古之人”的描述:“古之人,其知有所至矣。惡乎至?有以為未始有物者,至矣,盡矣,不可以加矣。其次以為有物矣,而未始有封也。其次以為有封焉,而未始有是非也?!边@段話,為我們打開“真人”與“古之真人”以及“真知”之間關(guān)系的大門提供了一把鑰匙。
真人最大特點(diǎn)之一便是有“知”。“古之人”也有“知”。其“知”的精髓便是理解“未始有物”這一有關(guān)人類認(rèn)知發(fā)展的“真知”?!肮胖恕笔窃趺凑J(rèn)知這個(gè)世界的呢?概括起來說,就是物我不分,物與我之間不存在任何分別,物是我,我也是物,物我一齊。能把世界認(rèn)知到這個(gè)地步,“古之人”已經(jīng)達(dá)到認(rèn)知的極致了。但是,隨著時(shí)間的推移,“古之人”對世界的認(rèn)知也隨著外在世界的變化而改變,人與物之間的區(qū)別越來越清晰,人不再是物,物也不再是人,人與物逐漸分道揚(yáng)鑣,最后進(jìn)入了“是非”的時(shí)代。
“是非”的出現(xiàn),導(dǎo)致“知”發(fā)生了根本性的變化。其標(biāo)志,便是“知”從此分裂成為兩種不同的“知”,一種“知”是人們用來區(qū)分“是非”的“知”,也就是“大知小知”那樣的“知”;而另一類則是傳承“古之人”的“知”,視萬物為一的“知”。后者,莊子又稱之為“真知”,而那些具有“真知”的人就是“真人”。真人與“古之人”一脈相承,真人之“知”來自“古之人”,所以莊子說先有“真人”而后才有“真知”。而“真知”又來自“真人”,源于“古之真人”。
那么,莊子為什么在論說“古之人”時(shí),不點(diǎn)出他們就是“真人”呢?道理很簡單。古之人的時(shí)代,人人都是真人,人人都有“真知”。這是一個(gè)不存在虛假,一切都是純真、無虛飾的時(shí)代,自然用不著冠以一個(gè)“真”字。而到了“真人”的時(shí)代,有關(guān)“是非”的“知”出現(xiàn)了,“大知小知”你方唱罷我登場,到處彌漫著與“真”相對的虛假的東西,只是在這樣的社會狀態(tài)下,才有了區(qū)分“人”與“真人”、“知”與“真知”的必要。