劉昭璐
九月的愛爾蘭,已然天寒地凍,冷得毫不留情,我經(jīng)歷了灰色童話。
發(fā)著低燒的我,不知為什么,在這所愛爾蘭的大學(xué)里每一次都找不到回宿舍的路。周遭不停閃過一張張行色匆匆的西方臉孔,我站在學(xué)校哥特式的禮堂下局促不安,不敢開口求助。來愛爾蘭當(dāng)交換生,是我主動(dòng)向?qū)W院申請(qǐng)的,為期一年。但那一刻,我真不知道怎么把這一年過完。
從小到大,我都是備受矚目的孩子,會(huì)跳舞、會(huì)彈琴、學(xué)習(xí)好、性格好。我在無比溫和的環(huán)境中長(zhǎng)大,陽光自信,樂于展示自己。但來到愛爾蘭后,不僅聽不懂老師同學(xué)們說話,還不會(huì)做飯,甚至不會(huì)用消費(fèi)來換取自身的溫飽。語言不通與心理落差,讓我越發(fā)封閉、自我否定,加之暖氣不足,低燒不退,腦袋徹底成了一團(tuán)糨糊。
陷入嚴(yán)重自我懷疑以及絕食好幾天的我,開始出現(xiàn)幻聽、幻覺、疑心病,感覺周圍所有聲音都是針對(duì)自己。最終學(xué)校叫了救護(hù)車。我住進(jìn)了當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的精神科。
在大使館的幫助下,媽媽和常年做外貿(mào)的舅媽飛到愛爾蘭與我會(huì)合。那是我媽媽第一次出國,乘阿聯(lián)酋航空經(jīng)迪拜落地都柏林。和我一樣的航線,不知她是怎樣的心情。我一動(dòng)不動(dòng)地看著舅媽,看著她磕磕巴巴說著英文,用上下翻飛的肢體語言,與醫(yī)生交流我的情況。而我不會(huì)說英文的媽媽,每天晚上都能向護(hù)工要一杯滾燙的燕麥牛奶擺在我面前。
我用20年的時(shí)間好好學(xué)習(xí),卻把自己困在了城堡里。一粥一飯的人間煙火,向來不在我的考慮范圍內(nèi)。正因如此,我的人格板塊出現(xiàn)了不少空缺。到了20歲時(shí),我便結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地摔入了那些洞穴。如果你跟我一樣,從小到大向來沒有為飯菜而動(dòng)過腦筋,哪怕與媽媽同去菜場(chǎng)也是躲在她后面嘀咕自己想吃什么,那我建議你挑一周的時(shí)間,全程負(fù)責(zé)自己的一日三餐。若你還有點(diǎn)良心想省點(diǎn)錢并且懂得健康為何物,不頓頓點(diǎn)外賣,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),原來每天構(gòu)思吃什么,竟一點(diǎn)也不比學(xué)英語容易。思考、買菜、洗菜、下鍋、吃飯、刷碗,一天至少重復(fù)一次半……有沒有一種被重復(fù)頻率支配的恐懼?連做一周,一下子很難適應(yīng)吧,但媽媽做到了。不是一天,不是一周,不是一月一年,而是每一天,她們都這么做到了。
愛爾蘭之行后,我第一次認(rèn)識(shí)到飯菜不會(huì)平白無故地出現(xiàn),其中肯定夾雜著下廚之人日復(fù)一日的努力;第一次認(rèn)識(shí)到不管什么情況下都要愛惜自己的身體,即便身處逆境;第一次認(rèn)識(shí)到自信來自自己的底氣,而底氣孕育在充分的準(zhǔn)備里;第一次認(rèn)識(shí)到不論發(fā)生什么,快樂才是最重要的事情。出院回國后,我開始每天抽出兩小時(shí)練習(xí)英語,也學(xué)會(huì)了煮飯做菜燉湯。每每看到鍋里咕嘟咕嘟冒泡的食材,我都會(huì)在心里為20歲的自己端上幾碗熱乎的飯菜,披上一件暖和的大衣,再撫一撫她的肩膀說:“你看,并沒有那么難?!?/p>
我想總有一天,我會(huì)在艷陽高照的夏天,帶上好朋友再次奔赴2015年沒來得及好好欣賞的愛爾蘭。我會(huì)查詢天氣預(yù)報(bào)、準(zhǔn)備旅行話術(shù)、提前做好攻略,身穿成長(zhǎng)的盔甲離開城堡,從容微笑著,策馬揚(yáng)鞭地去攻打20歲的灰色童話。
最后我一定會(huì)贏。
20歲的回憶,終究退去黯淡,五彩繽紛。