敖建友

進(jìn)入農(nóng)歷臘月，屋外的寒風(fēng)一陣緊過(guò)一陣，呼呼作響，又到了一年中最寒冷的時(shí)候。不知是何緣故，每到這個(gè)時(shí)節(jié)，我總會(huì)情不自禁地想起故鄉(xiāng)的山茶花。

猶記兒時(shí)，一到冬季，我總是掰著指頭算日子，老是盼著過(guò)年。那期盼的勁兒，現(xiàn)在回味起來(lái)，總能讓已經(jīng)步入中年的我心中陡然升騰起一股不可名狀的情愫。那時(shí)，家里生活很是拮據(jù)，村中也沒(méi)有特別富裕的人家。我家隔壁的同姓堂姐卻是個(gè)例外。堂姐的丈夫在城里的糧食儲(chǔ)備局工作，物質(zhì)條件自然比我家好很多。每到過(guò)年，她家老屋的曬臺(tái)上擺著五顏六色、大大小小的鞭炮，甚是誘人！更為奢華的是，堂姐家居然在過(guò)年前買回了一臺(tái)12吋的山茶牌黑白電視機(jī)，這在當(dāng)時(shí)，曾引起過(guò)上村下里的轟動(dòng)。在那個(gè)年代，小小的黑白電視機(jī)對(duì)我這般小屁孩來(lái)說(shuō)就是一方令人神往、魂?duì)繅?mèng)繞的世界。我經(jīng)常偷跑到堂姐家看動(dòng)畫(huà)片《聰明的一休》，沒(méi)少挨爸媽的責(zé)罵?，F(xiàn)在回想起，心中常常泛起陣陣酸楚。至于我家嘛，受條件限制，能買的年貨就寒磣得多了，但這絲毫沒(méi)有沖淡我對(duì)年的向往。

放了寒假，離除夕尚有半個(gè)多月，爸媽就開(kāi)始安排我跟隨村中的小伙伴上山采摘青松毛，一天一背簍，不得有誤。

深冬的清晨，山野濃霧彌漫，霜花披葉，層林盡染，鳥(niǎo)獸隱跡，一片空寂。山林間，山茶花就像嚴(yán)寒的斗士，迎著凜冽的霜花，昂首怒放。忙活一陣子后，我甩開(kāi)小伙伴，獨(dú)自一人爬上山巔，尋一處視野開(kāi)闊的地方，席地而坐，極目四望……此時(shí)，山峰峽谷之間的濃霧早已散去，只留下一層薄薄的輕紗飄蕩其間。遠(yuǎn)山盡頭，一輪不溫不燥的冬陽(yáng)從東方冉冉升起，放出萬(wàn)道金光，照耀著靜謐的山谷。那千姿百態(tài)、粉紅欲滴、宛若仙女的山茶花，一枝枝、一朵朵，點(diǎn)綴在被霜露打濕的山野叢林之間。此情此景，令我興奮得手舞足蹈，情不自禁地跑過(guò)去，看看這朵很美，聞聞那朵也很香，直至流連忘返。等到小伙伴喚我的乳名時(shí)，我才從沉醉中醒來(lái)。

下山時(shí)，我采了幾枝上好的山茶花插在籃子頭上，一回到家中，連忙找個(gè)廢舊的玻璃瓶，洗凈，加入清水，再小心翼翼地將山茶花植入其中。一時(shí)之間，滿屋子散發(fā)著青松毛和山茶花那特有的沁人心脾的味道，讓平日單調(diào)陳舊的老屋添了幾分春的氣息，家也跟著浸染了過(guò)年的氛圍。

漸漸地，當(dāng)堂屋一角的青松毛堆成了小山狀，上面隨意擺放著一副副紅彤彤的對(duì)聯(lián)和一張張吉祥喜慶的年畫(huà)時(shí)，屋里屋外早已被母親勤勞的雙手打掃得干干凈凈。此時(shí)，村中往日沉寂的巷道沐浴著冬日的余暉，不時(shí)傳來(lái)了稀稀疏疏的爆竹聲，而我盼望已久的年越來(lái)越近，桌上的山茶花嬌艷依然！

除夕，是一年中家人湊得最齊，小孩子最得閑，也是最為喜慶的一天。一過(guò)中午，一家人分工協(xié)作，小孩子負(fù)責(zé)撒松毛，插好供桌上的山茶花；大人忙里忙外，貼春聯(lián)，貼門神，粘年畫(huà)，請(qǐng)?jiān)罹?，?qǐng)祖宗，祭圈神等一切約定俗成的事兒完成后，父親莊重地在大門口很奢侈地點(diǎn)燃一小掛紅紅的鞭炮，在噼噼啪啪的爆竹聲和母親喃喃地祈禱聲中送走一切窮運(yùn)和晦氣，以希望來(lái)年大吉大利，五谷豐登。放過(guò)鞭炮，關(guān)上大門，大家踩著滿地紅紅的爆竹紙走進(jìn)里屋。屋內(nèi)地面上鋪著青翠的松毛，桌上是媽媽和大姐為全家人準(zhǔn)備的在當(dāng)時(shí)我自認(rèn)為最豐盛的年夜飯。離飯桌不遠(yuǎn)處，奶奶早已在火盆里生起了旺旺的柴火，火苗升騰著，為奔波辛苦了一年的家人驅(qū)走寒意。通紅的火光映照著大家的臉龐，也照耀著供桌上那瓶嬌艷的山茶花。此時(shí)，年逾古稀的奶奶顯得更加和藹慈祥，這是我們家一年到頭最溫馨和最幸福的時(shí)刻。大家圍在桌前，邊吃邊聊，偶爾也會(huì)回過(guò)神來(lái)聽(tīng)聽(tīng)奶奶講那些已經(jīng)過(guò)去的關(guān)于她的陳年的往事。夜深了，歡聲笑語(yǔ)充滿了小屋，回蕩在鄉(xiāng)間除夕夜的上空，也慢慢地讓我沉醉在山茶花淡雅的香味里，進(jìn)入了年的夢(mèng)鄉(xiāng)。

一轉(zhuǎn)眼，四十多個(gè)春秋過(guò)去了。如今，家里的生活條件與兒時(shí)相比已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，鄉(xiāng)親們過(guò)年時(shí)的年貨已是極大豐富。可即便如此，每逢臘月，每逢春節(jié)，我還是會(huì)常常想起故鄉(xiāng)的山茶花，因?yàn)椋@不光是我的山茶夢(mèng)，也是我的中國(guó)夢(mèng)，更是一個(gè)民族由貧到富、一個(gè)國(guó)家由弱變強(qiáng)的歷史見(jiàn)證！