劉旭
沒有見過的故鄉(xiāng)
◎席慕蓉
纏繞著我們這一代的,就盡只是些沒有根的回憶,無邊無際。有時(shí)候是一股洶涌的暗流,突然沖向你,讓你無法招架。有時(shí)候卻又縹縹緲緲地挨過來,在你心里打上一個(gè)結(jié)。你卻找不出這個(gè)結(jié)在哪里,不知道是為了什么原因,也不知道是為了哪一個(gè)人。
三年以前,在瑞士過了一個(gè)夏天,認(rèn)識(shí)了好幾個(gè)當(dāng)?shù)氐呐笥眩3R黄鹋郎健S幸惶?,其中一個(gè)男孩子請(qǐng)我們?nèi)ニ彝妗K易湓谟兄笃麍@的山坡上,從后門出去,就可以看到后山下一大塊樹林圍著一個(gè)深深的湖。這個(gè)男孩子指著他家院墻外的一棵大櫻桃樹說:
“你看見那個(gè)從下面數(shù)左邊第五枝的枝子了嗎?那根技子歪得很特別的,看見沒有?那是我爸爸七歲時(shí)候的事了,他爬到樹上采櫻桃,也是這樣一個(gè)夏天,被我祖父看見了,罰他就在那根枝子上坐了一個(gè)下午,不準(zhǔn)下來。那根枝子從此就歪了?!?/p>
也許是他在唬我,也許是他父親唬了他??墒撬麑?duì)家的眷戀,對(duì)兒時(shí)的追懷,對(duì)時(shí)光逝去的否認(rèn),都可以由這一棵大樹,甚至由這棵大樹上的一根歪歪的枝干上獲得滿足。因此,他說話時(shí)甚至帶了一點(diǎn)驕傲。而我呢?我給他看我的拖鞋嗎?我或許可以給他唱那只兒歌,但是他聽得懂嗎?就算他終于懂了,那份量能抵得住就在眼前的這一棵他曾祖母手植的龐然大物嗎?能抵得住他立足的這塊生他又養(yǎng)他的土地嗎?
而我就越發(fā)懷念我那從來沒有見過的故鄉(xiāng)了。
小時(shí)候最喜歡的事就是聽父親講故鄉(xiāng)的風(fēng)光。冬天的晚上,幾個(gè)人圍坐著,纏著父親一遍又一遍地講述那些發(fā)生在長(zhǎng)城以外的故事。我們這幾個(gè)孩子都生在南方,可是那一塊從來沒有見過的大地的血脈仍然蘊(yùn)藏在我們身上??恐赣H所述說的祖先們的故事,靠著在一些雜志上很驚喜地被我們發(fā)現(xiàn)的大漠風(fēng)光的照片,靠著一年一次的圣祖大祭,我一點(diǎn)一滴地積聚起來,一片一塊地拼湊起來,我的可愛的故鄉(xiāng)便慢慢成型了。兒時(shí)的我也就靠著這一份拼湊起來的溫暖,慢慢地長(zhǎng)大了。
(選自《無邊的回憶》)
故鄉(xiāng),窗外月明
◎袁雅琪
故鄉(xiāng)是一顆種子,在我的心里扎根,不斷生長(zhǎng)。
晚風(fēng)撩起素簾,露出天空中的大片紅云。微風(fēng)涌入,滿屋墨香四處飄散。我深吸著這讓我迷戀的空氣,再緩緩?fù)鲁?,耳畔只有書頁不停翻?dòng)的聲音,牽出了那些關(guān)于故鄉(xiāng)的安靜的回憶。
炊煙裊裊的清晨,公雞開始盡職盡責(zé)地打鳴,一聲比一聲嘹亮;鳥兒們?nèi)宄扇旱卦缙鹨捠常粫r(shí)發(fā)出清脆悅耳的鳥語。我吃過早飯,便去菜園里給奶奶幫忙打下手。
正值油菜花開的季節(jié)。我來到菜園,一眼望去,大片金燦燦的油菜花開得正盛。走近一看,嬌嫩的花瓣上還沾著晶瑩剔透的露珠。我站在花田里,感受著剛剛東升的朝陽灑下的暖意。天氣開始回暖,往后的日子將越來越暖。我看見奶奶戴著草帽,低著頭,佝僂著腰,正小心翼翼地在油菜地里除草,然后將大把大把的雜草扔進(jìn)雞圈,這些草是雞的美味大餐。至于我?guī)湍棠獭按蛳率帧?,其?shí)是我想趁機(jī)采油菜花來編花環(huán)。堂弟堂妹們?cè)谖业闹笓]下也爭(zhēng)著來“幫忙”,我們?cè)诨ㄌ锢镄χ?,追著,跑著,直至落日的余暉悄悄將我們裹挾?/p>
在微風(fēng)吹拂的傍晚,爸爸常騎著摩托車載著我去取龍蝦,或帶我去湖邊抓青蛙,帶我進(jìn)荷花田里摘蓮子。疼愛我的奶奶每次做了好吃的都要給我留著,等我回來吃。奶奶做的飯菜,味道美極了……
如今,遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)求學(xué)的我深深地思念著故鄉(xiāng)。我坐在宿舍的陽臺(tái)上,一只小鳥停落在我的窗前,也停留在了時(shí)光的邊緣。我望著天邊絢麗的晚霞,心中無限惆悵。天漸漸黑了,城市的夜空是孤單的,只有凄冷的月亮灑著寂寞的光。我忽然明白,幸福的含義,歸根結(jié)底不過“回家”二字,而人生最幸福的事也莫過于有人在家等你、盼你、牽掛著你。原來啊,有些路只能一個(gè)人走,有些思念只有自己懂。還好,月光正好,微風(fēng)不燥,故鄉(xiāng)的一切都還在我腦海中清晰可見。于是我確信,我可以走很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路,因?yàn)槟切腋5姆N子早已深深扎根在我的心里。
至此,再抬頭,窗外一輪明月,終是無限秋風(fēng)惹人思,隔水青山念故鄉(xiāng)。
【湖南長(zhǎng)沙市怡海中學(xué)】
點(diǎn)評(píng)
小作者通過細(xì)膩生動(dòng)的描寫,表達(dá)了自己對(duì)故鄉(xiāng)的思念。文中長(zhǎng)短句的交錯(cuò)使用,使全文彌漫著一種盎然的詩意,可見小作者扎實(shí)的寫作功底。習(xí)作通過描寫故鄉(xiāng)生活的種種細(xì)節(jié),將景物描寫與“人”的活動(dòng)和諧地融合在一起,使整個(gè)畫面生動(dòng)而豐滿。于是,在故鄉(xiāng)生活過的一切痕跡成了小作者的精神寄托,并化作了一種激勵(lì)她繼續(xù)前進(jìn)的精神力量,由此表現(xiàn)了故鄉(xiāng)是她心靈的棲息地和歸屬地。最后,小作者以“思故鄉(xiāng),念故鄉(xiāng)”直抒胸臆,收束全文,令人回味無窮。
亮點(diǎn)借鑒
關(guān)于“思鄉(xiāng)”的話題,很容易觸碰到人們心底最柔軟的地方,其中的關(guān)鍵便是抒真情。文章開篇,作者抒發(fā)了對(duì)家鄉(xiāng)親人的懷念,將情感比喻成暗流,形容它來勢(shì)兇猛,令人無法抗拒。作者提到許多關(guān)于父親的事情——朋友的父親、“我”的父親,體現(xiàn)出作者對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)親人的思念。選文提供了幾個(gè)“抒情”的小策略,我們一起來學(xué)習(xí):
1.運(yùn)用比喻,讓情感更加具象。在選文中,作者起筆將自己對(duì)故鄉(xiāng)的思念比喻成“洶涌的暗流”,生動(dòng)形象地寫出了自己的情感之濃烈。若只說思念,則難以讓人有所觸動(dòng),然而若說思念如“洶涌的暗流”則能讓人真切地感受到這份澎湃的思鄉(xiāng)之情,一個(gè)“暗”字更進(jìn)一步將思念之情細(xì)膩化,讓讀者感受到作者對(duì)故鄉(xiāng)的思念雖看不見,卻早已融入血液中,暗暗地涌動(dòng)著。這樣的比喻讓抽象的情感變得具象、生動(dòng),更加觸動(dòng)人心。
2.描摹場(chǎng)景,讓情感更有依托。作者真實(shí)地再現(xiàn)了自己幼年時(shí),于冬日晚間和家人圍坐在一起,聽父親講“長(zhǎng)城外的故事”的畫面,表達(dá)了自己對(duì)“未見過的故鄉(xiāng)”的想象與期待。關(guān)于這個(gè)場(chǎng)景的筆墨雖然不多,卻生動(dòng)地展現(xiàn)出作者對(duì)故鄉(xiāng)的向往與喜愛,通過簡(jiǎn)單的勾勒,讓讀者看到了作者年幼時(shí)睜著亮晶晶的眼睛聽父親講故鄉(xiāng)時(shí)的歡喜與雀躍。
3.升華主題,讓情感更加深刻。作文結(jié)尾,作者寫到自己將“未見的故鄉(xiāng)”“一點(diǎn)一滴地積聚起來,一片一塊地拼湊起來”,在時(shí)間的流逝中“慢慢地長(zhǎng)大了”??此茦O簡(jiǎn)單的一句敘述,卻讓人為之動(dòng)容,再讀即知,原來對(duì)“未見過的故鄉(xiāng)”的憧憬和幻想,伴隨了作者兒時(shí)的所有時(shí)光。于是,細(xì)膩又濃烈的鄉(xiāng)愁在此刻被抒發(fā)得淋漓盡致。
全文猶如在淡淡地?cái)⑹鲆患?jiǎn)單的事情,然而作者以情意做筆,以思念為墨,于不聲不響間喚起了讀者的共鳴。