本刊編輯部
馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》“導(dǎo)言”中提到:“人是最名副其實(shí)的社會(huì)動(dòng)物?!比说纳鐣?huì)屬性決定了個(gè)體始終生活在群體之中。人的勞動(dòng)、生活、交往,甚至獨(dú)處,都始終在社會(huì)的環(huán)境中進(jìn)行。每個(gè)人的性格和命運(yùn),會(huì)受到群體的影響。在長(zhǎng)期的群體生活中,每個(gè)人的身上也存在著社會(huì)交往的痕跡。這種普遍的人性先于所有其他身份而存在。從這個(gè)意義上來(lái)講,一個(gè)“普通人”,并不是一個(gè)平庸的人,而是一個(gè)直接面對(duì)社會(huì)生活,能夠與社會(huì)中的其他人產(chǎn)生聯(lián)系,擁有普遍人性的人。因此,我們每個(gè)人都是普通人,“普通”是每個(gè)人的精神的底色。
普通人直面社會(huì)生活,因此他們的形象難以被某些形容詞所定義。契訶夫談及創(chuàng)作時(shí)提到:“在生活里……一切都摻混著:深刻的和淺薄的,偉大的和渺小的,悲慘的和滑稽的?!鄙钸@種復(fù)雜的特征,在普通人的身上體現(xiàn)得淋漓盡致。在更多的時(shí)候,他們與生活、與集體融為一體,難以從群體中脫穎而出。人們也習(xí)慣關(guān)注聚光燈下的人物,將目光投諸于具備種種光環(huán)的個(gè)體身上。路遙在《平凡的世界》中寫(xiě)道:“人們寧愿去關(guān)心一個(gè)蹩腳電影演員的吃喝拉撒和雞毛蒜皮,而不愿了解一個(gè)普通人波濤洶涌的內(nèi)心世界?!痹谖乃囎髌分?,長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),對(duì)“奇人”的塑造也占據(jù)了大部分內(nèi)容。而自現(xiàn)代以來(lái),許多優(yōu)秀的作家、藝術(shù)家,著力塑造典型環(huán)境之中的普通人,豐富了人物形象畫(huà)廊。魯迅談及《阿Q 正傳》的創(chuàng)作時(shí)提到,他的目的是“要畫(huà)出這樣沉默的國(guó)民的魂靈來(lái)”。這一思想貫穿了魯迅的小說(shuō)創(chuàng)作,除了阿Q,祥林嫂、閏土等這些普通人的形象,至今仍為人們津津樂(lè)道。老舍在《駱駝祥子》的開(kāi)篇,以像“一盤(pán)機(jī)器上的某種釘子”來(lái)精準(zhǔn)確定祥子在當(dāng)時(shí)社會(huì)中的地位,進(jìn)而以祥子的命運(yùn)來(lái)表現(xiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)中無(wú)產(chǎn)者的命運(yùn)。在生活中,他們是蕓蕓眾生中的一員;而在文藝作品中,他們便成為了“獨(dú)特的這一個(gè)”。在這些特殊的普通人身上,我們可以更加清楚地理解他們從屬的時(shí)代、環(huán)境。這些普通人個(gè)體的命運(yùn),在與時(shí)代和社會(huì)的碰撞之中,展現(xiàn)出普遍人性的光輝。
中華人民共和國(guó)成立以來(lái),許多普通人立志做自己生活的主人公,為掌握自己的命運(yùn)而求索奮斗;而現(xiàn)實(shí)主義題材文藝作品創(chuàng)作的興盛和理論的傳播,也讓作家在文藝作品之中,把普通人放在主人公的位置上,展開(kāi)了平凡生活中波瀾壯闊的史詩(shī)。我們通過(guò)文藝作品看到許許多多的普通人尋找自身的價(jià)值,在時(shí)代的變革中保持自己的人生觀。這些普通人中有《馬蘭花開(kāi)》中的馬蘭,勇于突破種種困境,投身于社會(huì)主義建設(shè);這些普通人中有《平凡的世界》中的孫少平,在艱苦的生活中立下“也許一輩子就是個(gè)普通人,但要做一個(gè)不平庸的人”的誓言;這些普通人中有《渴望》中的宋大成,作為“老好人”始終踐行集體主義精神,成為默默推動(dòng)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的重要力量;這些普通人中有《人世間》中的周秉昆,“打心眼里想做好青年”,熟悉社會(huì)的人情和規(guī)則,力所能及地幫助身邊的人;這些普通人中有《貧嘴張大民的幸福生活》中的張大民,在貧困的物質(zhì)生活中用輕松和調(diào)侃緩解生活壓力,尋找朝向生存的幸?!?/p>
我刊2024 年第2 期推出《我們?nèi)绾涡腋!?dāng)代文藝作品中的普通人傳》封面專題,為當(dāng)代優(yōu)秀文藝作品中有代表性的普通人作傳,他們是《馬蘭花開(kāi)》中的馬蘭、《平凡的世界》中的孫少平、《渴望》中的宋大成、《人世間》中的周秉昆、《貧嘴張大民的幸福生活》中的張大民。在文藝作品中,這些普通人的形象與故事情節(jié)相互交織,融入作品的敘事之中。為他們撰寫(xiě)傳記,能讓我們對(duì)他們的人物性格和命運(yùn)有更加清晰的認(rèn)識(shí)。這五位傳主,或許很難被定義為傳統(tǒng)意義上的“杰出人士”,然而他們的生平故事能夠給普通人的生活展開(kāi)更多的可能。在看到他們的時(shí)候,我們也能更好地傾聽(tīng)我們靈魂深處傳來(lái)的作為普通人的自己的聲音。
1942 年5 月,毛澤東同志在延安文藝工作座談會(huì)上發(fā)表重要講話,明確提出文藝要為“最廣大的人民大眾”服務(wù)。2014 年10 月15 日,習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上發(fā)表重要講話,強(qiáng)調(diào)“社會(huì)主義文藝,從本質(zhì)上講,就是人民的文藝”,要“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”。新時(shí)代的文藝實(shí)踐,必須堅(jiān)持文藝的人民性。在文藝作品中表現(xiàn)普通人的形象和普通人的生活,是體現(xiàn)人民性的重要方式。中國(guó)編劇高滿堂這樣闡述自己的創(chuàng)作原則:“我寫(xiě)的都是那些歷史不能忘記的平凡人?!敝Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、波蘭作家?jiàn)W爾加·托卡爾丘克認(rèn)為,故事的主人公應(yīng)該成為“無(wú)處不在的普通人”。在文藝創(chuàng)作中關(guān)注普通人和普通人的生活,是當(dāng)今世界的普遍共識(shí)。傳記具有時(shí)代性,及時(shí)反映時(shí)代潮流、時(shí)代精神,傳記不僅以生活中的精英人群為寫(xiě)作對(duì)象,更要從微觀的視角深入挖掘普通人的生活,建構(gòu)屬于中華民族全體人民的歷史記憶。為文藝作品中塑造的普通人形象作傳,是拓展和創(chuàng)新傳記概念的一種努力。本專題是我刊繼“經(jīng)典文藝作品中的共產(chǎn)黨員傳”之后,又一次為文藝形象作傳的嘗試。作為一種跨學(xué)科性和時(shí)代性的研究方法,傳記要始終發(fā)揮自身的書(shū)寫(xiě)人類文明史的使命,也要積極地參與人們理解文藝作品、理解人生、理解世界的過(guò)程之中。