程夢雷
2020年3月,上海文化廣場就曾預(yù)告過法語音樂劇《唐璜》(Don Juan)將來滬演出,但直到2024年初上海的觀眾才有幸欣賞到這部作品。這部劇由突尼斯裔法國著名作曲家費利克斯·格雷創(chuàng)作,他為傳說中的唐璜形象注入了全新的生命,讓這位傳奇人物墜入愛河,充分詮釋了愛恨交織的復(fù)雜情感,探索了存在的意義這一永恒命題。
唐璜的形象經(jīng)過漫長歲月的演變,已出現(xiàn)多個文學藝術(shù)作品的詮釋版本。這版音樂劇延續(xù)了唐璜風流浪子的性格特點,并以其放蕩成性而受懲罰的命運為主線。第一幕的唐璜猶如一朵盛放的“惡之花”,引得女人飛蛾撲火,并將他身邊的眾人卷入一系列愛恨糾葛。開場時眾人指責他品行不端。唐璜四處留情卻從不肯鐘情,無論老父的諄諄教誨、昔日情人的哀求還是好友的規(guī)勸,都無法讓他改變放蕩不羈的天性。好友唐·卡洛斯持有截然不同的人生觀,他相信真摯的愛情,發(fā)自內(nèi)心欣賞女性之美,獨唱曲“女人”充滿了浪漫柔情。唐璜則將女性視為征服對象,“惡之花”和“盡情歡暢”都表現(xiàn)了其肆意縱情的性格,弗拉明戈舞蹈也成為他的調(diào)情方式。唐·卡洛斯具有人文關(guān)懷精神,多次試圖勸說唐璜向善,但都徒勞無功。昔日情人艾爾維爾因唐璜始亂終棄而名譽掃地,她在愛恨之間徘徊掙扎。起初她請求唐璜的父親勸說唐璜回心轉(zhuǎn)意,眉宇間的神態(tài)充分詮釋了“痛苦也是一種高貴”。在唐璜引誘其他女郎時,她出言斥責唐璜不顧身份,卻又甘愿為他沉淪并展現(xiàn)萬般風情。唐璜是人們口中充滿誘惑力的“魔鬼”和“撒旦之子”,這一稱謂也為后來的宗教審判埋下伏筆。第一幕的唐璜只圖一晌貪歡,不求天長地久。他的魅力無人能擋,卻不值得托付終身。
唐璜視女性為獵物,征服后又將她們拋棄,原本是反面形象。而劇中通過一系列唱段塑造其個人魅力,弱化了觀眾對這一角色的情感隔閡,豐富了唐璜的形象。他出身高貴,英俊瀟灑并擅長劍術(shù),無疑非常吸引女性的目光。他沉醉于美人佳釀,因為他無法找到存在的意義。不同演員的詮釋略有區(qū)別,吉安·馬可·夏雷提飾演的唐璜展現(xiàn)了風流倜儻的形象,菲利浦·貝爾蓋拉則通過渾厚飽滿的聲線將唐璜的驕傲詮釋得淋漓盡致。兩位演員展現(xiàn)的唐璜始終具有驕傲的底色,不相信真愛,亦不畏懼神靈的懲罰,這種傲慢本身就是對神明的褻瀆,注定了他將付出代價。
宗教的審判和救贖意味貫穿全劇。第一幕眾人的勸說和石像的詛咒已經(jīng)發(fā)出了命運的警告。第二幕圣母院的場景傳達了女人的嘆息。三位女性披上黑色頭紗向圣母祈禱,純潔的圣詠之歌傳達出宗教的安撫意味,可以舒緩觀眾的情緒,與緊張激烈的決斗氛圍形成明顯對照。唐璜的故事源自西班牙,而在西班牙文藝作品中“情殺”和“救贖”也是重要主題,如歌劇《鄉(xiāng)村騎士》的情節(jié)脈絡(luò)與《唐璜》第二幕極為相似,男主角陷入情感糾葛參與決斗,最終以死亡來贖罪。
法語音樂劇對生命意義的探索也貫穿全劇,一定程度上淡化了宗教的審判意味。相較以往版本的《唐璜》多以“懲罰”為主題,本劇增添了“愛情”元素,這種浪漫化的處理方式也是法語音樂劇的慣用手法?!皭矍椤鄙A了唐璜這一角色,也成為他生存的意義。第一幕的唐璜不相信真愛,也對人生倍感迷茫,他身上具有頹廢色彩。觀眾可以看到他放蕩不羈,享受女人的崇拜和獻身,卻難以理解唐璜風流面具下的空虛和無奈。直到遇見瑪麗亞,唐璜才找到了生命的意義。那一瞬間仿佛愛神之箭貫穿唐璜的心,他為瑪麗亞神魂顛倒、無法自拔。兩人相遇也是舞臺風格的分水嶺,劇情表達方式的重心從寫實轉(zhuǎn)向?qū)懸馐址?,弱化了敘事,也為觀眾帶來新的理解挑戰(zhàn)?,旣悂喨缤粋€寓意般的化身,美好而近乎虛幻。她作為雕塑師,身著工裝出場,打扮不同于唐璜以往征服的嫵媚女郎,其職業(yè)亦具有一定的獨立性和現(xiàn)代性。舞臺僅僅通過唐璜的窺視和兩人間的眼波流轉(zhuǎn)展現(xiàn)他們相知相戀的過程。愛是金風玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。扮演瑪麗亞的女演員拉蒂西亞·卡雷爾在訪談中提到,唐璜其實因自己的惡行而備受煎熬,作惡對他而言也是一種自我懲罰,直到遇見瑪麗亞,他才領(lǐng)悟到生命的意義。在瑪麗亞看來,唐璜希望成為一個更好的人。愛情確實改變了唐璜。他在第一幕對眾人的勸告不屑一顧,第二幕逐漸流露出嘴硬心軟的一面。諷刺的是,唐璜聽從了父親和瑪麗亞的忠告,在決斗時放過了拉斐爾,卻走向了悲劇的結(jié)局。
《唐璜》音樂風格的變化與舞臺敘事也充分呼應(yīng)。瑪麗亞的唱段“石像”十分溫柔,令人陶醉。而唐璜臣服于愛情后,歌曲風格也與瑪麗亞愈加相似。如“愛情”一曲中,唐璜獨唱時仿佛在向瑪麗亞深情告白,副歌部分反復(fù)頌揚愛情的美好,歌聲時而高亢、時而低沉,宛若潮汐,反映了他初次陷入愛情時的紛亂心緒。每一次“aimer”(愛)的吟唱,仿佛戀人的深情呼喚。兩人合唱則表示彼此相愛。唐璜與瑪麗亞之間情意綿綿,營造了舒適悠然的氛圍。兩人互相傾訴愛意的歌曲“改變”是劇中少有的溫情片段。大屏幕上無數(shù)紅玫瑰花瓣飄落,宛如命運為唐璜編織的一場幻夢。旋律的切換則展現(xiàn)了戲劇性沖突。比如唐璜與瑪麗亞定情的旋律切換到拉斐爾的鐵血戰(zhàn)場之歌,暗示這段感情不合時宜。唐璜得知瑪麗亞的未婚夫拉斐爾歸來后,不再維系溫柔的風格,采用了拉斐爾的激烈曲風,用怒音宣泄了嫉妒這種陌生的情感,甚至還夾雜了委屈。愛情既是救贖之泉,為唐璜注入人性,也讓他變得脆弱、患得患失。舞臺上道具墻翻轉(zhuǎn),情侶的喃喃細語與拉斐爾感受背叛之痛構(gòu)成強烈的對比。
有關(guān)生死愛欲的探討貫穿全劇。真正的愛情象征希望和生命,但它如曇花一般易逝,僅存于唐璜與瑪麗亞甜蜜而短暫的相處時光。劇中充滿盎然的生機,得益于弗拉明戈舞曲元素的粘連,悠揚的旋律和充滿動感的舞步為戲劇增色不少。舞臺上流淌著優(yōu)美動人的旋律和曖昧的氣氛,西班牙女郎熱情洋溢的舞姿牽動著觀眾的心弦,扭轉(zhuǎn)躍動的舞步與明快的鼓聲和吉他聲相得益彰。然而,死亡與鮮血的印記也如影隨形。比如拉斐爾在戰(zhàn)場上歷經(jīng)九死一生,冰冷的鋼鐵戰(zhàn)馬雕塑詮釋了戰(zhàn)爭的殘酷無情。酒館中拉斐爾與伊莎貝爾的對話展現(xiàn)了死神的步步緊逼。唐璜受致命傷后,鮮紅色的布幔從舞臺上空墜落,象征其蓬勃的生命力流失。
人類對自我命運的審視貫穿全劇,而唐璜成為了傳遞這份審視的介質(zhì),超越了個人的榮辱得失。第一幕聚焦于唐璜,第二幕眾人進一步分享唐璜的痛苦和孤獨。他們早就預(yù)言了唐璜的結(jié)局,但自己也無法擺脫命運的迷局。第二幕的拉斐爾仿佛唐璜的一面鏡子,他因未婚妻背叛而痛徹心扉,唐璜則由于悟透愛的真諦而深諳嫉妒之苦。兩人的唱段風格相似,都依靠重復(fù)的旋律渲染推進憤怒之情。拉斐爾在決斗中殺死唐璜,與開場時唐璜殺死騎士形成了閉環(huán)。如果唐璜的縱欲是罪,那么被拋棄的艾爾維爾出于嫉恨挑唆拉斐爾與唐璜決斗,又犯下了另一樁罪。“無人能審判唐璜”,眾人都背負著十字架。決斗前夕,所有人站在轉(zhuǎn)盤上唱出“孤獨”的旋律。唐璜位于轉(zhuǎn)盤中央,頭頂懸空的利劍暗示命運的審判?!肮陋殹币彩翘畦\的終點,即使瑪麗亞近在咫尺,也被紅色簾幕隔離,只留他一人在意識流中苦苦掙扎。隨著唐璜死去,眾人也陷入深思?,旣悂喌某巫屓藗冎匦聦徱曁畦湴磷载撔袨楸澈蟮耐纯?。似乎除了瑪麗亞之外,沒有人曾經(jīng)真正理解唐璜的內(nèi)心,這又何嘗不是另一種孤獨?愛情賦予唐璜存在的意義,孤獨則是他的宿命。