王湲雯
小時(shí)候,我是個(gè)因淘氣而出名的孩子。
那時(shí)候,媽媽和舅舅因工作繁忙,就把我和表妹一并“寄存”在了姥姥、姥爺家,因此,老兩口中更有耐心的姥爺“被分配”成了我的專(zhuān)屬“負(fù)責(zé)人”。
姥爺是個(gè)脾氣非常好的人,因此,他為數(shù)不多的生氣時(shí)刻總能深深地印在我的腦海里。
上幼兒園時(shí),姥爺每日都來(lái)接我放學(xué),風(fēng)雨無(wú)阻??捎幸淮?,提早下班的媽媽想帶我出去玩,便自作主張地向園長(zhǎng)請(qǐng)假,將我接走了。粗心的媽媽也忘記通知姥爺不用來(lái)接我,游玩時(shí),媽媽更是沒(méi)有留意自己的未接來(lái)電。再回家時(shí),看到的那一幕,我一輩子都忘不了,只見(jiàn)小區(qū)花園里站滿了街坊鄰居,姥爺則獨(dú)自一人坐在一個(gè)小石墩上,背影比那日的黃昏還要落寞。
街坊鄰居看到我和媽媽?zhuān)_著姥爺喊:“這不是你家大寶嗎?!這不是回來(lái)了嗎?!”
姥爺先是一頓,然后緩緩回頭,朝著我和媽媽的方向看了好一會(huì)兒。我第一次看到那樣的姥爺,后來(lái),媽媽說(shuō)這也是她第一次見(jiàn)到面露如此神情的爸爸。
那時(shí)候的課本里寫(xiě)著,思念就是想起一個(gè)人有想哭的感覺(jué),而思念的距離就是人世間最遙遠(yuǎn)的距離。
那時(shí),懵懂的我把思念的距離理解為從我家到幼兒園的幾步之遙,把思念的想哭天真地等同于被那日的姥爺嚇哭的感覺(jué)。
姥爺患癌那年,我上大一,那時(shí)的我每日忙忙碌碌,只有寒暑假才有時(shí)間去探望姥爺,姥爺每次見(jiàn)到我,都會(huì)將親友送給他的零食、水果等一股腦兒地往我懷里塞,有時(shí)也像一個(gè)“段子手”,同病友講起我小時(shí)候上房揭瓦的“光榮事跡”,逗得其他病友笑得直不起腰。
姥爺?shù)牟“Y會(huì)影響視力。那時(shí),幼稚的我總以為同神仙許愿是要等價(jià)交換的,所以每次許愿時(shí)我都會(huì)說(shuō):“希望我可以用自己的視力下降換取姥爺?shù)囊暳棉D(zhuǎn)。”某次我許愿時(shí),恰好被路過(guò)的姥爺聽(tīng)見(jiàn)了,那是姥爺人生中為數(shù)不多的暴怒,“你怎么可以許愿做這樣的交換?我一手帶大的寶貝受到半點(diǎn)傷害都是對(duì)我最大的傷害!”
那是我第一次看到姥爺抹眼淚,那日,我也明白了,原來(lái)想哭是鼻頭一酸,由心開(kāi)始的。
再后來(lái),曾經(jīng)的某小區(qū)著名淘氣包搖身一變成了街坊鄰居口中的正面教材,但可惜的是,姥爺沒(méi)能親眼見(jiàn)證我這個(gè)淘氣包長(zhǎng)大后的逆襲時(shí)刻,但我想姥爺一定是沒(méi)有遺憾的,因?yàn)樗傉f(shuō):“我的寶貝不需要多有出息,我只要他開(kāi)心快樂(lè)地長(zhǎng)大,做自己喜歡做的事情……”
我想我也是沒(méi)有遺憾的,每年放假回家,我都會(huì)去姥爺安睡的地方走一走,在寫(xiě)著他名字的墓碑前匯報(bào)自己的近況,就像兒時(shí)我拉著姥爺?shù)氖郑L聲繪色地同他講著校園里發(fā)生的趣事那樣。
而此刻的我,也漸漸領(lǐng)悟了,原來(lái)真正的想哭是沒(méi)有眼淚的,真正的思念也無(wú)法用世間的距離去測(cè)定。
如果非要問(wèn)我思念究竟有多長(zhǎng)?我想我會(huì)這樣回答:“思念的長(zhǎng)短因人而異,思念也會(huì)因情感的深度不同而生長(zhǎng)出咫尺與天涯之感,思念有時(shí)很長(zhǎng),它可以長(zhǎng)成歷史、長(zhǎng)成永恒,思念有時(shí)也很短,它短成了人的一輩子,也短成了我此刻寫(xiě)下的每一個(gè)字……”
責(zé)編/高爽
E-mail:359240593@qq.com