①我步入直四牌樓街,青磚舊墻不見了,取而代之的是清一色的高樓,墩坨古的家不見了蹤影。但我似乎又回到高中時(shí)代,和墩坨古穿過(guò)大街小巷,追鬧著,嬉笑著……
②墩坨古的父親留香是一名鄉(xiāng)村
郵遞員。村頭楓樹上喜鵲叫喳喳,路上單車鈴聲響叮當(dāng),人們就曉得是“大俠”來(lái)了——那時(shí)電視連續(xù)劇《楚留香》熱播,郵遞員留香給人們帶來(lái)希望,大伙兒便都喊他“大俠”。
③我從小愛看書,喜歡舞文弄墨,作品卻一直未見諸報(bào)刊。初二上學(xué)期,學(xué)校放秋收假,我回家跟父母一起收稻子。稻田散落于半山腰,呈梯狀起伏,我彎腰割稻,汗水濕透衣裳。吃罷中飯,父親挑稻回家,母親叫我歇會(huì)兒,她繼續(xù)勞作。我瞇縫著眼躺在草地上,沐浴著暖暖的秋陽(yáng),倏地聽到有人喊:“陳寶生,哪個(gè)是陳寶生?”
④我立馬回應(yīng)著,坐直身子,睡意全無(wú)?!澳闶顷悓毶??終于找到你了!”一抹“郵電綠”沿山路走來(lái),氣喘吁吁地停在我面前。
⑤母親手握稻子問(wèn):“留香師傅,你這是……?”
⑥留香抹一把汗水,黝黑的臉上露出了笑容:“這是我干郵遞員以來(lái),第一次給學(xué)生送稿費(fèi),光榮啊!”他從印有“人民郵電”字樣的帆布包里,小心翼翼地掏出一張匯款單,用雙手鄭重地遞給我。
⑦我完全蒙了,盯著他手中的匯款單,哆嗦著接過(guò)來(lái)。80元??!這是我收到的第一筆稿費(fèi)。我激動(dòng)得跳起來(lái),舉著匯款單在金色的田野上狂奔……
⑧返校后,我迫不及待地跑去郵局取錢?!盀榱税褏R款單及時(shí)送到你手里,他兒子生病了都沒(méi)回去….”聽了工作人員的一席話,聯(lián)想到留香跋山涉水的辛苦,我對(duì)他的敬意油然而生。
⑨于是我每天都盼望那抹“郵電綠”。只要聽到單車鈴聲,我就會(huì)跑向校門口。留香會(huì)瀟灑地下車,支起腳撐子,然后從郵包里取出報(bào)紙、書刊,放到傳達(dá)室桌子上。我主動(dòng)上前打招呼,把信或稿件交給他。他笑瞇瞇地看著我,夸我文章寫得好,字也秀氣,夸得我心花怒放。而我父親非但不表?yè)P(yáng)我,還說(shuō)我不務(wù)正業(yè)。
⑩“如果我兒子有你這么優(yōu)秀就好咯,都怪我……”留香低首嘆息。
11畫嶺有一位老人住在山上,因腿疾行動(dòng)不便,兒女又在外打工,留香就經(jīng)常帶些米面油鹽去看他。那年降冬雪,留香送郵件進(jìn)村,心里惦記著老人,就踏雪上山,發(fā)現(xiàn)老人病得厲害,他立馬連滾帶爬地下山去請(qǐng)醫(yī)生救治,才保住老人的性命?;丶衣飞希粝悴簧鲏嬄錅侠?。這導(dǎo)致他左腿摔傷,不得不臥床休息、吃藥、打針。但他剛好一些,又馬上上路了。
12不管風(fēng)霜雨雪,還是炎熱酷暑,留香都不怕艱苦,奔波在路上。他的足跡遍及轄區(qū)每村每戶。他多次獲評(píng)全縣先進(jìn)個(gè)人、勞動(dòng)模范,后來(lái)調(diào)進(jìn)了城里。巧的是,我考上縣城高中,與他兒子墩坨古同桌。據(jù)說(shuō)他花了一筆不菲的代培費(fèi),才把墩坨古送進(jìn)縣城高中。墩坨古很貪玩,寫字像鬼畫符,我這才明白留香嘆息的原因。
13雖說(shuō)墩坨古成績(jī)?cè)愀猓愿窈浪?。只要手頭有錢,他就會(huì)拉著我去打牙祭。我們從直四牌樓往東跑,穿過(guò)大正街,一陣風(fēng)似的跑到南正街,買一大盆鹵蝦,吃得滿嘴流油。夜深了,進(jìn)不了學(xué)校,我們就溜達(dá)到直四牌樓,偷偷地翻越圍墻,鉆進(jìn)墩坨古家。黑燈瞎火中我們剛躺下,外屋燈倏地亮了,估摸驚醒了留香。清早,我們?nèi)ペs晨讀課,留香已蒸好糖包子,笑吟吟地遞給我們。
14課余,我們上河堤散步,墩坨古講得最多的是父親。留香扎根基層多年,一心撲在郵路上,對(duì)墩坨古關(guān)注不多,墩坨古有點(diǎn)兒瞧不起父親。可是,當(dāng)留香奮力蹬車的身影出現(xiàn)在龍城街頭時(shí),墩坨古會(huì)停下腳步觀望,直到那抹“郵電綠”消失。
15斗轉(zhuǎn)星移三十載,墩坨古現(xiàn)在過(guò)得怎么樣了?……
16一天上午,我要寄一個(gè)急件,找了幾家快遞公司,均不接單。又找郵政,沒(méi)想到很快便來(lái)了人。四目相對(duì),他竟是墩坨古!
17“高考落榜后無(wú)所事事,父親讓我跟他學(xué)收發(fā),體驗(yàn)郵遞生活。后來(lái)我讀職專,畢業(yè)后在郵局謀了份差事,也算是子承父業(yè)吧。隨著時(shí)代進(jìn)步,單車、摩托車退出江湖。我考了駕照,開郵政車,把郵件送往各鄉(xiāng)鎮(zhèn)……有一次經(jīng)過(guò)畫嶺,驟降暴雨,車子陷在爛泥里,旁邊是陡砌……”
18我一驚:“你沒(méi)事吧?”
19“那里人煙稀少,手機(jī)又沒(méi)電了,我驚慌失措,急得像熱鍋上的螞蟻……多虧有一個(gè)中年男人發(fā)現(xiàn)了。他冒雨喊來(lái)幾個(gè)村民。大家擔(dān)沙石填滿溝坑,再用撬杠發(fā)力,齊喊號(hào)子——一、二、三。我握穩(wěn)方向盤,掛擋加油,車子才脫險(xiǎn)……”
20我松了口氣:“你真幸運(yùn)啊!”
21“他們渾身濕透了,我掏錢表示感謝,可他們堅(jiān)決不收。中年男人說(shuō),當(dāng)年的郵遞員救過(guò)他父親,他看見‘郵電綠’就感到格外親切……那一刻,我才真正理解了父親,理解了這份工作。”說(shuō)到這里,墩坨古神色凝重,滿臉虔誠(chéng)。
22“快遞業(yè)迅猛發(fā)展,郵政也要與時(shí)俱進(jìn),取長(zhǎng)補(bǔ)短……”他說(shuō)得頭頭是道,與學(xué)生時(shí)代判若兩人了。
23“留香師傅呢?”
24“他退休后閑不住,在東山新城當(dāng)保安?!?/p>
25墩坨古把包裹放進(jìn)車?yán)铮f(shuō)一聲“再見”,“郵電綠”便很快消失在熙熙攘攘的街頭。
(朱雅娟/文,選自《小小說(shuō)選刊》2023年第10期,有刪改)
【閱讀筆記】
1.請(qǐng)賞析文中畫線句子。
留香抹一把汗水,黝黑的臉上露出了笑容:“這是我干郵遞員以來(lái),第一次給學(xué)生送稿費(fèi),光榮??!”他從印有“人民郵電”字樣的帆布包里,小心翼翼地掏出一張匯款單,用雙手鄭重地遞給我。
2.請(qǐng)結(jié)合全文內(nèi)容,分析第?段的作用。
3.文中中年男人這個(gè)人物有什么作用?請(qǐng)結(jié)合相關(guān)內(nèi)容簡(jiǎn)要分析。
4.同學(xué)們?cè)谟懻撨@篇文章的時(shí)候,有人覺(jué)得“那抹‘郵電綠’”比“郵遞員留香”更適合做這篇文章的題目。你認(rèn)為哪個(gè)題目更合適?請(qǐng)你結(jié)合小說(shuō)的情節(jié)和主題談?wù)勀愕目捶ā?/p>
(張玉蘭/設(shè)題)