北棠

2024 年5 月，根據(jù)作家李娟散文集改編的電視劇《我的阿勒泰》播出，好評如潮。

無論有沒有去過新疆，每個(gè)人心里都會有關(guān)于它的想象。在李娟的另一本成名作《阿勒泰的角落》里，作者用她獨(dú)特的筆觸，在新疆這片土地上寫下了一首長長的散文詩。

阿爾泰深山牧場的旖旎風(fēng)光，逐水草而居的哈薩克牧民，與家人在牧場收廢品、做裁縫、賣雜貨的細(xì)碎日?！罹旯P下的阿勒泰地區(qū)位于新疆維吾爾自治區(qū)最北部，西北與哈薩克斯坦、俄羅斯相連，東北與蒙古國接壤，這里人煙稀少，儼然一個(gè)被世界遺忘的角落。

而在李娟的描繪中，阿勒泰的萬物靈動又可愛。河邊的火柳長得安靜又熱烈、橋頭天空上盤旋的鴿子像音樂般擁有感人的力量、月亮像一個(gè)出口明亮地敞開著等待整個(gè)世界離開……她寫人，寫人與人之間的感情，更是純粹而透明：她和心上人林林一起坐在高高的大卡車駕駛室里唱遍所有會唱的歌，那種每天看著路的那頭期待著與對方見面的熱切，讀來內(nèi)心自然充盈喜悅。

李娟以深情的筆觸勾勒出了阿勒泰的美麗與生命力，一筆一畫都能喚起人們心中的詩意。更擊中讀者內(nèi)心的，是她對生活之苦的深刻體會，以及對人內(nèi)心深處孤獨(dú)之感的時(shí)時(shí)照拂。

“惡劣的氣候和沉重的生活過濾了柔軟的，留下了堅(jiān)硬的?！崩罹暝跁腥绱藢懙?。一方面，李娟用她對生活的熱情將痛苦與沉重的部分進(jìn)行了體面的“裁剪”，讓人讀來只是一種淡淡的憂傷。

巴拉爾茨深處的一家河南人，背井離鄉(xiāng)，天遙地遠(yuǎn)地從河南來到新疆，在這偏僻閉塞的角落一待就是30 多年，如今依然鄉(xiāng)音未改。

駕爬犁的人無暇看彩虹，因?yàn)樯畹闹負(fù)?dān)壓得人只能看著腳下的大地，來不及抬頭仰望美麗的天空，但這絲毫不妨礙他們滿臉笑容。

牧場環(huán)境惡劣，在寒冷刺骨的冬天，李娟一家需要拿著斧子帶著桶去河邊鑿冰取水用。裁縫鋪跟隨牧業(yè)轉(zhuǎn)場，住的是帳篷，遇上大風(fēng)天會拔地而起，下雨天睡覺都得披雨衣。然而，艱苦的物質(zhì)條件一點(diǎn)也沒有磨滅掉作者對生活的熱情，樂觀知足的心態(tài)讓這一家人能時(shí)刻感受到幸福。

不用住帳篷，有鐵板圍成的房子就覺得滿足；發(fā)現(xiàn)從河邊撿到了一截破煙囪和自己砌的爐子完美適配會開心不已；在水泥地上打地鋪，也能感到“舒服得要死”。

李娟絲毫不掩飾在深山牧場生活給人帶來的孤獨(dú)。邊疆荒蕪寂寥，游牧生活顛沛流離，于牧人而言，羊不僅作為食物存在，還是為了“不孤獨(dú)”而存在。

在遙遠(yuǎn)的阿勒泰，有著與我們一樣的悲歡離合，一樣的人間冷暖。而在每個(gè)篤定相信文學(xué)的人心里，都有一個(gè)最美好的“阿勒泰”。